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PRZEDMOWA. 


Po całym szeregu obrazów i powieści hu- 
culskich, osnowanych na tle życia ludu tego naj- 
bardziej charakterystycznego naszych Karpat — 
zabrał się autor do kreślenia obrazów i po- 
wieści sybirskich. Pierwszą powieścią jego sy- 
birską byli „Wygnańcy*. Jest to obraz na- 
szej martyrologii w pochodzie kaziennym od 
strasznej twierdzy sybirskiej Omskiej przez 
wiorst tysiące aż do samej głębi Syberyi za- 
bajkalskiej. Oddane są tu męczarnie naszych 
więźniów w tamtejszych kopalniach i katorgach. 
Utwór ten wychodził najpierw w fejletonach 
„Dziennika Polskiego“ w r. 1894; potem wy- 
szedł w osobnej książce w tym samym roku. 
Następnie drukowany był w amerykańskim 
„Szłandarze”, i jeszcze raz wyszedł w osobnej 
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książce w Chicago w r. 1896. Drugą powieścią 
sybirską, osnutą na tle naszej martyrologii, była 
„Nasza Golgota", która najpierw wycho- 
dziła w Dodatku literackim „Dziennika Pol- 
skiego“, a potem drukowaną była w osobnej 
książce w r. 1901. Utwór ów skreślony został 
na podstawie rzeczywistych faktów historycz- 
nych. Przeor bowiem Bazylianów w Owruczu 
na Polesiu wołyńskiem ksiądz Sierociński i le- 
karz Sokalski są to osoby historyczne, a losy 
ich, przejmujące grozą, oddane są tu na-pod- 
stawie wypadków rzeczywistych, jak i cały, 
znany z naszej martyrologii sybirskiej, spisek 
Omski. Tragiczny koniec bohaterów powieści 
nie jest jeno utworem fantazyi autorskiej, lecz 
został skreślony tak, jak się wydarzył rzeczy- 
wiście w Omsku za strasznych rządów cara 
Mikołaja I. w r. 1839. 

Obecnie teraz w książce niniejszej druko- 
wane dwie powieści: „Hipolit Czerny- 
szew“ i „Rodzina Paryasów', możnaby 
uważać jako drugą seryę powieści autora sy- 
birskich: kreślą one znów obraz innego szczepu 
męczenników caratu. I tak, „Hipolit Czer- 
nyszew' daje obraz znęcania się caratu nad 
własnymi, rodowitymi Rosyanami, dążącymi 
z żelazną wytrwałością a poświęceniem do wol- 
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nej Rosyi, za ponurych czasów Aleksandra III., 
które po pierwszej jutrzence początkowych re- 
form Aleksandra Il. posępną mraką zaległy kraj 
nieszczęśliwy. W „Rodzinie Paryasów“ 
występują znów czasy dawniejsze za strasznego 
autokraty i despoty Mikołaja 1l., którego rządy 
zawisły długoletnią zmorą nad wszystkimi już 
szczepami caratu. 
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CZĘŚĆ PIERWSZA. 


Burza i zawieja na dworze — wiatr pędził tuma- 
nami śniegu. Z burzą i zawieją przyjechał żandarm do 
osady katorżnej — pośród pustoszy sybirskiej — na da- 
lekiej północy. 

Wjechawszy do osady, składającej się z nielicznych 
chat, ledwo wystających nad ziemią, śniegiem zasypanych, 
w których skazańcy pędzili dni smutne, bez jutra, kazał 
się zawieźć przed dom isprawnika. 

Stojący na warcie kozak, zobaczywszy oficera żan- 
darmeryi, chwycił za broń, salutując po formie — żan- 
darm zaś wszedł do środka. 

Stanąwszy przed isprawnikiem podał mu pismo od 
gubernatora z nakazem z Petersburga. 

Isprawnik przeczytał je raz i drugi... następnie za- 
myślił się. 

Żandarm patrzał na niego uważnie. 


Nareszcie odezwał się isprawnik: — Jak to?... 
Teraz o tej porze?... 

— Bez zwłoki... tak stoi — krótko odpowiedział 
żandarm. 

— Dlaczegoż mają go stąd zabierać? — rzekł 
isprawnik — skazany przecież „na osiedlenie“, nie zaś 
do twierdzy ?... Czy może co więcej wykryto w Peters- 
burgu, że taki rozkaz wydał Jego Wysokobłagorodje ? 


— Nie wiem — odpowiedział żandarm. — To już 
rzecz nie moja. 
— No, tak — dodał isprawnik — ale ja sądziłem, 


że sprawa z nim dawno skończona. Wszak już trzeci 
rok pozostaje „na osiedleniu* wraz z innymi skazańcami?... 
Nie wydawał mi się nawet, jakby to był taki zatwar- 
działy zbrodniarz... Jako pisarz, wydawca artykułów taj- 
nych... prawda, że był niebezpiecznym w Europie... No, 
ale stąd nie będzie redagował pism tych podziemnych, 
podżegających lud przeciw władzy prawowitej. 

— Pisarze rewolucyjni — rzekł stanowczym głosem 
oficer żandarmeryi — to klasa ludzi nader niebezpieczna... 
daje ona wiele do czynienia policyi i żandarmeryi. Rząd 
musi się o tego Nestorowa obawiać. 

Isprawnik zamyślił się, potem dodał: — Ależ on 
jest przecież pod okiem bacznem mojej policyi?... Dwa 
razy dziennie go odwiedzają. Stąd nie uciecze. A za- 
nimby przebrnął nasze puszcze, jeśliby nie zamarzł, zgi- 
nąłby z głodu. Pan widziałeś świat nasz, nimeś tu do- 
jechał? — 

— Ha! widziałem... Po obu stronach drogi puszcze 
bez końca... Nie zdybywałem ludzi... jeno zdala z puszczy 
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od czasu do czasu słyszałem wycie zwierza. Wasza miej- 
scowość bardzo daleko odbiegła na północ. 

— Ha! jak dla politycznych osiedleńców, niebez- 
piecznych, którym powrót na zawsze zamknięty. Pan 
widzisz, że tu niewesołe mieszkanie. Ale... tam w gó- 
rze... może nie dowierzają naszej policyi?... Przecież stąd 


jeszcze nikt nie uciekł?... No, to kiedyż pan go masz 
z sobą zabrać?... 
— Zaraz — bez zwłoki. Tak przecież stoi? 


Isprawnik, spojrzawszy jeszcze raz na pismo, rzekł 
niechętny : — Tak!... prawda... ono tak tu stoi... Ale 
jakżeż pan go w taką porę wieźć będziesz ? 

I wpatrzył się uważnie w oficera żandarmeryi. 

— Taki jest przykaz. 

Ale... to wielka odpowiedzialność za takiego 
przestępcę? — dodał isprawnik, cedząc zwolna słowa 
swoje. 

— Od czegoż kajdanki i sztuciec nabity żandarma?... 
Ma on i rewolwery. Kogo żandarm zabiera, ten > z rąk 
jego nie wydrze. 

— Zresztą każę nań mocne nałożyć okowy — do- 
rzucił isprawnik. . 

— Żandarm na wasze okowy nie spuszcza się — 
rzekł dobitnym głosem oficer żandarmeryi. Takie dobre 
być mogą na miejscu tutaj, ale nie wtedy, gdy się wie- 
zie skazańca... Mam ja tu na niego swoje. 

I wyjał małe kajdanki — stalowe — bardziej mi- 
sternej roboty. 

— Jednakże jak pan teraz dojedziesz z nim do 
Jakucka?... 


— Tak samo, jakem stamtąd tutaj dojechał. Skoro 
rozkaz, żandarm się nie może oglądać. Gdyby kazano, 
odwiózłbym go tak samo aż do Petersburga. 

— Prawda-ć, prawda-ć... teraz i to się zdarza. 
Bo pełno ich dzisiaj, co chcieliby podminować rząd nasz 
prawowity. W Europie tam ma być teraz okropnie... 
Dokąd się zwrócisz, wszędzie ta podziemna robota zbro- 
dniarzy. 

— Będzie ich miało Wasze Błagorodje więcej teraz 
tutaj. 

— Wtedy jednak muszę dostać jeszcze z jeden oddział 
kozaków — dodał isprawnik — i z kilkunastu żandarmów. 

— Wasze Błagorodje nie tak wielu ma teraz ska- 
zańców „na osiedleniu* ?... Zdybywałem chaty z rzadka... 
z pod śniegu ledwo widzieć je było można... 

— Dlatego właśnie, że dziś zawieja srożyła się na 
dworze, nie mogłeś pan wielu zobaczyć... Ale mam tu 
nawet takich kilkunastu, którzy odbyli już katorgę kilku- 
nastoletnią w Jakucku, Werchnoudyńsku... innych zaś, co 
po krótszej katordze poszli „na osiedlenie“, takich będzie 
tutaj niemało. Do tego i osada Jakutów liczy tu nieco 
luda... Ale... pan na to nie ciekawy... Co ja mu będę 
o tem prawił?... Pan jesteś dziś zziębnięty po takiej 
drodze... ot! napijemy się czaju. 

— Jeśli łaska, ja-ć nie od tego... bo droga do was 
daleka i dyabelska. Gruda po grudzie — same zaspy — 
aż w oczy szczypało. 

Isprawnik, zawoławszy na kozaka, będącego na usłu- 
dze, kazał wnieść czaj. Jutro rano przyjdzie dalej jechać 
oficerowi żandarmów — a droga o tej porze w okolicach 
nad Leną — to nielada podróż. 


13 


Przy czaju szła rozmowa to o przestępcach, o osa- 
dzie tutejszej, to znowu o sposobie życia skazanych, — 
a chociaż isprawnik ciągle od tego odbiegał przedmiotu, 
niechętnie o tem mówiąc, oficer żandarmeryi ciągle do 
tej materyi wracał, bo to taka widać jest natura żan- 
darmska, że się o wszystko rada pyta, jak gdyby wszyst- 
kiego śledzić chciała. 

Isprawnik nie miał wcale ochoty zdradzać się, i o tem 
wiele prawić, gdyż jako czynownik, mający może nie- 
jeden grzech na sumieniu, nie bardzo ufał oficerowi żan- 
darmeryi, przypomniawszy sobie, że żandarm wiózł już 
nie po raz pierwszy nawet 1 czynownika w szarym płaszczu 
aresztanckim. 

Isprawnik czekał tylko, póki się oficer żandarmeryi 
nie posili, ażeby się już raz zakończyła gościna dzisiejsza. 

Gdy się zakończył poczęstunek, żandarm posiliwszy 
się ułożył do snu. 

Nie zaraz on jednak usnał. Zapewne i w nocy mu- 
siał nad tem rozmyślać, jak ma sobie ze skazańcem jemu 
oddanym postąpić, bo ten Nestorow, to nie mały zbro- 
dzień, a w związkach rewolucyjnych nie lekką odgrywał 
rolę... miał bowiem być nawet jednym z głównych re- 
daktorów pism rewolucyjnych : wiele on szkodził rządowi 
piórem swojem. Teraz nie będzie już pisywał stąd ko- 
respondencyj, ani odezw do wytłaczania w tajnych ich 
drukarniach!... | 

Isprawnik również do snu się ułożył. Lecz jakoś 
nie mógł dziś zasnąć. Dziwiło go ciągle, iż o takiej porze 
i to tak nagle każą zabierać skazańca... Zali dziś czy- 
nownikowi, takiemu, jak on, już nie dowierzają?... Albo 
może tam na jakie nowe natrafili ślady, że go kazali 
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oficerowi żandarmeryi przystawić do Jakucka?... Czy 
stamtąd dalej go powiozą, do jakiej silniejszej jeszcze 
warowni... może aż do Schlisselburga ?... Choć to silna 
twierdza... lecz i te, co na Sybirze, trzymają dobrze. 
I dlaczegoż-to oni go tak pilno potrzebują?... Ha! — 


dodał sobie isprawnik — co nam nareszcie wchodzić 
w mądre zamiary rządu?... 
Mimo to miał dziś noc niespokojną — i chwilami 


nawet nie mógł przyjść do zgody ze sobą i z żądaniami 
żandarma. 

Kiedy już nastał ranek, oświadczył teraz oficerowi 
żandarmeryi, że jemu — dla bezpieczeństwa — dwóch 
doda do konwoju kozaków swoich. 

Żandarm spojrzał na isprawnika i sucho odpowie- 
dział: g 

— A! dobrze. Lecz jeśli ja go nie ustrzegę, pańscy 
kozacy pewnie mi go nie upilnują... No, ale wtedy bę- 
dzie dla mnie lepiej, gdyż część odpowiedzialności zostanie 
i na panu... 

To się nie bardzo podobało isprawnikowi, żeby 
wydawszy skazańca z pod swojej opieki miał jeszcze zo- 
stawać za niego odpowiedzialnym. Odezwał się też, pat- 
rząc tamtemu w oczy: ai. 

— Bo pan widzisz... wielka jest odpowiedzialność 
oddawać ważniejszego przestępcę... Byłbym raczej zdania, 
żebyś się pan zatrzymał tutaj z parę dni, zanim nie po- 
lepszy się droga, bo mogłaby was jeszcze zawieja zasypać, 
a wtedy nie łatwo upilnować wiezionego. A możeby nawet 
lepiej było wpierw wysłać sztafetę do gubernatora z za- 
pytaniem, czy teraz puszczać się w taką drogę z prze- 
stępcą tej kategoryi?... 
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— Toby Wasze Błagorodje w takim razie sam wziął 
na siebie odpowiedzialność za niewykonanie rozkazu wyż- 
szej władzy. Uważaj Wasze Błagorodje, czem to grozi. 
Rozkaz jest na piśmie jasny i stanowczy — a my nie 
mamy wchodzić w zamiary rządu. Pan isprawnik ma 
wydać przestępcę — ja mam go odwieźć, i za to tylko 
odpowiadam. Mnie zaś gdyby kazano i pana wziąć w swoją 
opiekę — dodał z przyciskiem oficer żandarmeryi — toby 
mi się i isprawnik z rąk moich, oficera żandarmeryi, pew- 
nie nie wydobył. 

Isprawnik popatrzył z pewną obawą na żandarma — 
i zdało mu się w tej chwili, jak gdyby go ten człowiek 
chciał na prawdę zabierać z sobą. Żandarm nie zawsze 
bywa dla isprawnika miłym gościem. 

Isprawnik rad był przynajmniej, że choć przyszła 
mu myśl dodania żandarmowi dla konwoju dwóch ko- 
zaków, którym na boku osobne dał zlecenie. 

Następnie kazał przywieść Nestorowa, 1 obwieścił 
mu, że ma się zebrać natychmiast, albowiem powiezie 
go stąd dalej oficer żandarmeryłl. 

Nestorów zatrwożył się, nie mogąc pojąć, co z nim 
dziś zamyślają robić. Tak daleko zapędzono go, nieledwo 
na sam koniec nieschodzonej Syberyi — a teraz dokąd 
go oni dalej powiozą?... Lecz wnet pomyślał sobie, iż 
cokolwiek z nim się dziś stanie, opuści przynajmniej po- 
sępne owo miejsce swego osiedlenia, gdzie godzina za 
godziną okropnie się wlecze, dui są przydługie, mimo 
że tutaj już z południa wieczór nastaje — noce zaś nie 
mają końca. Jeśli do kopalń go zawiozą, to niechby już 

| było i do kopalń... Tam może pracą zajęty i umęczony, 


4 


h 


16 


nie będzie przynajmniej potrzebował ciągle myśleć nad 
swoim stanem, z którego dziś niema żadnego wyjścia. 

Oficer żandarmeryi popatrzył na przestępcę prze- 
nikliwie, jakby chciał wyczytać z tego oblicza, o ile ono 
groźnem być może caratowi, — następnie odwrócił się, 
nie mówiąc ani słowa — zajęty tylko swoją służbą. 

Nestorów poszedł się zebrać. 

Żandarm, czekając na wyjazd ze skazańcem, roz- 
glądał się tymczasem po więzieniach i osadzie, z czego 
nie bardzo był rad isprawnik, bojąc się oczu przenikli- 
wych żandarmskich, ażeby one tu czego nie zachwyciły, 
w czemby isprawnik nierad dał się wyszpiegować czło- 
wiekowi jawnej a może i tajnej policyi, tembardziej, że 
żandarm niejedno tu krytykował, tłómacząc isprawnikowi, 
że tutaj nie wszystko jest takiem, jakiem być powinno. 
Dziwi się nawet, że isprawnik nie boi się za niejedno 
odpowiedzialności. I tak, niektóre n. p. zarządzenia czy- 
nownika uważał jako niezgodne z dzisiejszym duchem 
rządu, gdyż minister teraźniejszy jest liberalnym, i nie 
pozwala na zarządzenia tchnące czasy dawniejszymi, które 
męczą osiedleńców, a nie wiodą wcale do celu. 

Isprawnik ze zdziwieniem słuchał tego z ust czło- 
wieka policyi; poznać jednak musiał, iż sam w samej 
rzeczy daleko jest za światem, dokąd nowe zamiary rządu 
nie tak łatwo dochodzą. | 

Oficer żandarmeryi nad niejednem też tutaj zarzą- 
dzeniem ruszał tylko głową, dając isprawnikowi do po- 
znania, że tu wiele brakuje tego, co gdzieindziej na Sy- 
beryi już zrobiono ku wygodzie przestępców: bo dziś 
Europa uważa na wszystko, a gazety zagraniczne o wszyst- 
kiem, co się w Rosyi dzieje, piszą bez ogródki, — rząd 
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_ Zaś dzisiejszy, liberalny, na to jest drażliwy. Isprawnik 
7 wypatrzył się, a chcąc o niejednem usłyszeć od człowieka, 
który przybył ze stron, pozostających w bliższym stosunku 
z centrum państwa, wypytywał się tegoż o wiele rzeczy. 
Oficer żandarmeryi nie szczędził mu też wskazówek. 
Isprawnik zdumionem okiem patrzał na oficera żandar- 
meryi, lecz musiał poznać, że dziś inna z góry wiać po- 
 częła atmosfera. Był też z siebie i ze rządów dzisiejszych 
„liberalnych * niekontent. Ale skoro oficer żandarmeryi 
podobnie mówi, to bardzo już daleko rząd musiał dziś 
zabrnąć w owym |liberalizmie. Przeklęta owa Europa, 
na którą dziś oglądać się musi carat, KU dawniej na 
nic się nie oglądał! 
Nareszcie było już wszystko do drogi gotowe — 
< i przywiedziono Nestorowa z jego rzeczami. 

Oficer żandarmeryi wyjął kajdanki i zaczął je na- 

kładać na przestępcę; a kiedy nakładał, nie mógł patrzeć 
w oczy więźniowi. Zdawało mu się nawet, iż ręka jego 
drży : on, choć żandarm, czuł, że zakuwa człowieka, lecz 
czynił to jako znający swoją służbę. 
i Oficer żandarmeryi dał pokwitowanie isprawnikowi, 
Iż odebrał w swoje ręce skazańca. Isprawnik, zawsze nie- 
spokojny, że wydać musi z rąk swoich przestępcę poli- 
tycznego, powtarzał jeszcze na boku zlecenia kozakom 
swoim, grożąc im, że to oni głową odpowiedzą, jeżeliby 
skazaniec uciekł z drogi. 


Zw 
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Gdy się sanie już oddaliły, rzucił jeszcze raz okiem 
oficer żandarmeryi na opuszczoną osadę katorżną, która 
zdawała się teraz niknąć w tej bezimiennej dokoła się 
rozciągającej pusloszy śniegowej. Ktoby się teraz domyślił, 
że tam w tych nikłych chatach, jak gdyby tylko kreto- 

fbkrytych śniegiem, tyle zakopało się życia daw- 
niejszego, że tam pędzą dziś smutne, posępne dni, bez. 
wyjścia, bez nadziei, oczekujący jeno śmierci ludzie, którzy 
zamierzali niedawno jeszcze temu od końca do końca 
podminować carat! 

Sanie mknęły coraz dalej, dwaj kozacy pędzili po 
bokach, pilnując skazańca... śnieg skrzypiał — wiatr od 
czasu do czasu powiewał — a mróz zdawał się dnia tego 
mocniej jeszcze srożyć. 4 

Żandarm i więzień do siebie nic nie mówili, jakby 
unikali swego nawet wzroku. Po chwili zapytał tylko 
żandarm, jako powierzonego swej opiece, więźnia, nie 
patrząc nań, czy mu co nie dolega, i czy wytrzyma długą 
drogę, która czeka go w takie ostre mrozy... 

Więzień popatrzył się, zdziwiony nieco troskliwością 
człowieka żandarmskiej policyi: on wcale do tego nie 
był przyzwyczajony. Domyślił się jednak, że go żandarm 
chciałby żywym dowieźć do Jakucka. 

Kozacy blizko sani się trzymali, bo im kazał ispraw- 
nik, ażeby mieli zawsze więźnia na oku. 

Sanie pędziły po śniegu skrzypiącym, to po grudach. 
Cicho i pusto było dokoła. Od czasu do czasu zawył wilk 
z poblizkich lasów, a wtedy sanie mknęły z większym 
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pospiechem. Żandarm uważniej pozierał na więźnia i — 
zdawał się — jak gdyby chciał mówić, lecz wnet urywał. 

Po południu chmury zaczęły się zbierać, białe, śnie- 
gowe, i wiatr ruszał się coraz silniejszy. Ręce i nogi lu- 
dziom kostniały. Kozacy pozierali raz po raz w górę, 
z widocznym niepokojem, jak gdyby przeczuwali co złego 
w przyrodzie; żandarm zaś rzucał okiem to na więźnia, 
to na kozaków chwilami, jak gdyby usiłował p yg“ czy 
w razie szalonego jakiego wysiłku ze strony wigl 
kiej porze oni temuby zapobiegli. Tymczasem tylko lepiej 
okrył więźnia, woźnica zaś jego ledwo co mógł utrzymać 
lejce w rękach skostniałych. Konie niespokojnie się ogla- 
dały po za siebie raz po raz prychając. 

Żandarm zwrócił się teraz do woźnicy, dając temu 
jakieś wskazówki, których nie rozumiał więzień, tem mniej 
zaś kozacy. A 

Wiatr ruszył się większy — kozacy wołali, że będzie 
żle... a stąd do stacyi daleko. Żandarm mimo to był spo- 
kojny — jakby się nie bał zawiei. 

Ale wkrótce wiatr rozszalał, smagając mrozem, jak 
gdyby biczem, szczypiąc i gryząc w lice — chmury śniegu 
ze strasznym pędem nadbiegły, wszystko do koła zakry- 
wając... Konie stanęły — i nastała straszna zawieja sy- 
beryjska. 

Nagle, zeskoczywszy z rumaków swoich, kozacy za- 
brali się czemprędzej do wyprzęgania koni ze sani. Ko- 
niska, jakby na komendę, ustawiły się same łbami do 
siebie — ludzie skupili się strętwieni do środka, zarzu- 
ciwszy na siebie koce i kożuchy, jakie były w saniach. 

I tak skupieni, żandarm i więzień, kozacy i woźnica, 
czekali, póki nie przejdzie syberyjska zawieja. 
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Wiatr huczał i piszczał, i wydawał rozmaite głosy. 
Zdawało się, to jakby stado zawyło wilków, to jakby na- 
stawał lament przerażający jakichś czarnych duchów. 
A chmury śniegu coraz bardziej okrywały skupione razem 
ludzie i konie, że już nie poznałby z góry, co się tam 
kryje pod śniegiem. Zawieja zaś, huczące i świszcząc, wście- 
kała się nad tą kupą śniegową. | 

Po paru godzinach, grożących wszystkim tu stręt- 
wieniem i śmiercią, zawieja zaczęła słabnąć — potem 
ustała. Ludzie, strętwieni, zaczęli się z pod śniegu wy- 
dobywać — a konie już się rozglądały. 

Co tu teraz robić?... Zostać przecież tak niepo- 
dobna?... Kozacy próbowali doradzać, żeby wrócono na- 
powrót do osady, lecz żandarm popatrzył surowo, wy- 
rzekłszy tylko, że ani chwili tu nie zostaną, i ruszać muszą 
dalej, bo taki jest przykaz ostry. 

Chcąc nie chcąc zabierano się do dalszego pochodu. 
Droga stała się bardzo nierówną; grudy i zaspy śniegowe 
nie dawały jechać. Lecz żandarm napędzał, kozacy musieli 
raz po raz z koni schodzić i sanie wydobywać ze śniegu, 
na pół martwi, skostniali, bo mróz był ciągle ostry. 

I tak, siląc się i męcząc wśród ciemnego wieczora, 
dobili się do stacyi gospodnej. 

Wszyscy drżeli z zimna. Kozacy ledwo utrzymać się 
mogli na nogach po strasznej forsie z saniami, które co 
chwila zapadały w śniegi. Oficer żandarmeryi, uznając 
też ich wysiłki, kazał im teraz dać wódki. I tu pokazał 
się hojnym. Jeden też z kozaków wychylił od razu flaszę 
całą wódki, jakby to pił wodę, drugi również nie dawał 
sobie mówić dwa razy. Potem jeszcze powtórzono. I ko- 
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zacy obaj, jak stali, przewrócili się, i wnet. zasnęli. Żan- 
darm sam za wódkę zapłacił. 

Wkrótce wszystko już spało na stacyi. 

Po północy na dworze się wyjaśniło — gwiazdy 
się wyiskrzały, a księżyc oblał bladem jakby pośmiertnem 
jakiem światłem okolicę, bielejącą w śniegu. 

z Wtedy wyszedł nieznacznie żandarm, który nie spał, 
na dwór — i zaczął się rozglądać... A wróciwszy, udał się, 

| gdzie spali kozacy, i jakiś czas patrzał na nich, nasłuchując. 
Obaj kozacy spali jak zabici. Wówczas obudził on ostrożnie 
woźnicę swego, i zaczęli coś szeptać do siebie. Po tej roz- 
mowie wyszedł ostrożnie woźnica i zabrał się do zaprzę- 
gania koni. 

Następnie zbudził żandarm więźnia i kazał mu czem- 
prędzej zbierać się. Więzień zaczął się rozglądać, co to 
znaczy... widać, iż musiał zapomnieć, że on dziś nie 
w swojej osadzie katorżnej. Żandarm wyjął kluczyk i rozkuł 
z kajdan więźnia. Ten się zdziwił, lecz żandarm kazał mu 
czemprędzej wsiadać do sani. 

Wyszli po cichu — lecz więzień oglądnął się, a nie 
zoczywszy koło sani kozaków zapytał się nieco zdzi- 
wiony: — A gdzie kozacy?... 

— Spią — odrzekł żandarm — i będą spali, póki 
się nie obudzą. My zaś ruszamy! 

i Dał znak — woźnica popędził końmi. Sanie pognały, 
bo droga tutaj była lepsza: widać, że kk do tej nie 
doszła była okolicy. 

Więzień nie rozumiał, co to wszystko znaczy. 

Żandarm teraz do niego zwróciwszy się odezwał 
prędkim głosem : -— Dziękuj dziś Bogu, Az” że teraz 
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gonimy, co sił stanie koniom naszym, aby jak najwięcej 
drogi ujechać. Więzień nie mógł wyjść z zadziwienia. 

— Ze żandarmem pojedziesz dziś bezpieczny — 
tylko nie do Jakucka. Ja cię dowiozę do twoich, którzy 
na ciebie czekają. 

Nestorów popatrzył, dygocąc cały, i zawołał: — Ty... 
nie żandarm ? 

— [I nie poznałeś, żem przybył do waszej osady ka- 
torżnej, aby ciebie z rąk ich wydobyć?... A teraz ucie- 
kajmy czemprędzej! 

Więzień poznał, że jest w ręku spiskowca. Ciężko, 
głęboko odetchnął, a potem trząsł się, jakby w febrze. 
Oblicze jego wyrażało niewymowną wdzięczność. 

— Trzymał się ostro, nieprawdaż, jako carski żan- 
darm ?... Wywiozłem zakutego i nie rozkułem. Napadła 
nas zawieja — a ja nie miałem litości — i teraz, kiedy 
pojawi się ruch jaki na drodze, zakuję na nowo, bo żan- 
darm nie może przecież jechać z takim towarzyszem. 

— Aten wożnica ? — odezwał się z niejaką ostroż- 
nością więzień. 

— To przecież także z naszych. 

I podali sobie ręce więzień i woźnica. Nestorów był 
dzisiaj jakby we śnie. 

— Ale teraz gońmy, ile sił stanie!... Po tej prostej 
drodze będziem pędzić, dopóki jeszcze noc; a kiedy już 
ranek nastanie — wówczas musim zjechać z traktu w bok, 
bo gdy się obudzą nasze kozaki, toć już zmiarkują, i po- 
gnają za nami... Isprawnik pewnie dał im cichy rozkaz, 
żeby nas dobrze strzegli, bo on mnie widocznie nie do- 
wierzał — 1 gdyby nie pismo po formie gubernatora 
z urzędowa pieczęcią, i nagły nakaz, za którego niewy- 
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pełnienie odpowiedzialność, byłby nawet odmówił. Kozaki 
owe też nas strzegli — a teraz im się może śni, że wraz 
znami jadą... Błogosławmy owej zawiei! I nie żal było 
nam zmarznąć: inaczej bydło to carskie nie zapiłoby się 
tak mocno, iż dotąd leżeć musi jak martwe. 

— A więc ty, bracie, jesteś z naszych ? — odezwał 
się Nestorów jeszcze przecierając oczy swoje... A więc 
to na prawdę nie sen — i ja nie jestem w rękach żan- 
darma?... 

— No, no, tylko nie trać teraz przytomności, druhu 
mój. Ja też wiedziałem, że tak będzie... Inaczej byłbym 
ci wczoraj jeszcze, zaraz po wyjeździe od isprawnika, od- 
krył, kto ja jestem, alem się bał twojego wzruszenia, 
czembyś mnie zdradził wobec kozaków, bo tam isprawnik 
pewnie wydał im rozkaz, żeby na ciebie, bracie, uważali. 

Człowiek ciągle miał do czynienia z dozorcami, z po- 
licyą i żandarmami — odezwał się Nestorów — iż na 
prawdę nie może się jeszcze oswoić z myślą, że jest dziś 
ze swoimi. 

— I komuż to ja mam teraz do zawdzięczenia ? 

— Hipolit Czernyszew, który dziś przyjął rolę żan- 
darma. W Petersburgu postanowiłem ciebie oswobodzić... 
Do Irkucka dojechałem jako zwykły podróżny... tam 
wszedłem w stosunki znajomości z tamtejszą żandarmeryą 
1 zjednałem sobie ich zaufanie, przyjęty zostałem do służby 
jako podoficer. Udało mi się wkrótce dostać formularzy 
i błankietów urzędowych, napisałem sam sobie pełno- 
moenictwo, zaopatrzywszy je pieczęcią urzędową i pod- 
pisem komendanta. I tu się udałem. Przyjałem na siebie 
rolę, aby ciebie wydobyć i wywieźć za granicę. To moja 
pierwsza rola w związku naszym. Złożę tu dowody, czy 
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będę miał dość siły i wytrwałości, abym mógł większa 
może później odegrać rolę. A ty, bracie, nie mogąc już 
w carstwie, będziesz nam za granicą służył *). 

— O! dopokąd życia i sił, których mi nie wydarły 
jeszcze carskie zbiry i niewolniki, poświęcę e dla 
naszej sprawy ojczystej. 

— No, ale teraz pamiętajmy o tem jeszcze — 
mruknął Czernyszew — że ja tu żandarm, on zaś woźnica, 
a ty więzień w mojem ręku. Nawet cię nieraz jeszcze 
skuję, bo długa czeka nas droga i niebezpieczna... 

— O! skuj jak najmocniej!... Miłe-ć okowy od ta- 
kiego żandarma. 

Sanie pędziły — księżyc blady jeszcze świecił — 
lecz gwiazdy, jedna po drugiej, gasły. Oni zaś się spieszyli. 

Okolice oblane bladem światłem księżyca zmieniały 
się — wzgórza na lewo się zniżały i przechodziły powoli 


w płaszczyznę — lasy na prawo ciągnęły się zbitą masą 
czarną. 

Nareszcie gwiazdy pogasły, itylko jedna z nich zo- 
stała — księżyc zaś blednał coraz bardziej — niebawem 
stał się niby chmurką, która się wnet rozejdzie. 

Nestorów teraz odezwał się: — Zali długo, druhu 
mój, jechać będziesz ze mną w roli żandarma? 

— To się pokaże — odrzekł Czernyszew. — Żan- 


darmowi łatwiej, bo go nikt nie odważy się zatrzymywać, 
l wszyscy nadybani po drodze słuchać muszą. Na żądanie 


*) Fakt ten oparty jest na rzeczywistem wydarzeniu w r. 1875, 
gdy jeden ze studentów instytutu technicznego, Hipolit Myszkin, po- 
wziął śmiały zamiar pojechania do Syberyi jako żandarm z rozkazem 
rządowym, usiłując wydobyć Czernyszewskiego z osady katorżnej 
Syberyi. 
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jego dadzą nam popas i nie pożałują żywności na drogę. 
Ale następnie, gdy już pokaże się trakt główny syberyjski, 
na którym drut dzisiaj jest telegraficzny, przyjdzie może 
zrzucić uniform żandarmski — i może bezpieczniej po- 
jedziemy jako ludzie prywatni, jako kupcy, albo niby jacy 
agenci kupieccy... No, to się potem pokaże... i będzie za- 
leżeć od okoliczności... 

Sanie wkrótce z traktu w bok zjechały w grudę, 
aby nie zostawić po sobie śladu — a rozbijając się po 
grudzie, dopadli po forsie niejakiej potoku, gładkiego, jak 
szyba, po którym dalej pociągnęli. Lecz niebawem musiano 
zjechać z niego, gdyż były w nim miejsca nader wązkie 
i śniegiem zawalone. Sanie zaciągnięto w bok w gęstwinę 
lasu — lecz teraz musiano wypocząć, bo już konie dalej 
ciągnąć nie mogły. 

Po krótkim popasie koni, o ile starczył zapas za- 
warty w saniach, dalej ruszono. Najpierw trzeba się było 
wydobyć z lasu. Ciężka to była praca, lecz traktem nie 
chciano jechać. Wygramolono się nareszcie z boru, i po- 
kazała się drożynka jakaś boczna, którą się dalej puścili. 
"Lecz wkrótce zgubiła się ona. Znowu nastało ciężkie pa- 
sowanie się z tem bezdrożem — a tu konie słabły. 

Po dłuższem szamotaniu się w nieznanej okolicy 
dobili się do szerszej nieco dolinki, w której pokazał się 
jakiś ułus. Skierowali się tamże, gdzie żandarm niczego 
nie miał się obawiać. Nałożył czemprędzej kajdanki na 
więźnia swojego — i z miną surową, urzędową, wjechał 
do ułusu. 

Tu się wnet dowiedział w pierwszej jurcie, że to 
ułus tunguski. Oficer żandarmski zapytał się ostro, czy _ 
tu dawno był jaki czynownik lub żandarm, a gdy mu 
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odpowiedziano, że jeszcze tamtego roku, przyjął to jako 
sobie złożony raport — i był rad z tego. Postanowił tu 
zatem nieco wypocząć, kazał więc sobie nanieść żywności 
na drogę dla ludzi i dla koni. Tunguzy rozkaz wypełnili. 

Wszedł potem z więźniem i woźnicą swoim do środka 
jednej z jurt, aby się nieco ogrzać. W budzie tej, pokrytej 
korą brzozową, leżał na kożuchach stary Tunguz śnia- 
dawej cery o spłaszczonym nosie, który na widok żan- 
darma czemprędzej zerwał się prawie zalękniony — ko- 
bieta zaś brudna zajęta była koło ognia, z którego dym 
napełniał całe wnętrze, a dzieci w brudnych: łachmanach, 
wystraszone widokiem obcych, poukrywały się czemprę- 
dzej. Nasi zaś, skoro weszli, wyjść zaraz musieli, gdyż 
z dymu zaczęli się krztusić. 

Kobieta podała im w garnku gorącej herbaty, spo- 
rządzonej z cegiełek, a zabielonej mlekiem i tłuszczem 
ze śmietany, do tego posolonej, jak ją sobie sporządzają. 
Nasi chcąc się zagrzać skosztowali, lecz ani sposób było 
im napić się tego. 

Nie zabawiając się tutaj dłużej — naładowali sanie 
tem, co znieśli na rozkaz posłuszne Tunguzy — i wy- 
jechali z ułusu, wypytawszy się jeszcze lepiej o drogę. 

Posuwali się najpierw potokiem zmarzniętym — 
potem drogą mało ujeżdżoną. Wzgórza z obu stron roz- 
chodziły się nagie, bezleśne, tu i ówdzie bielejące od 
śniegu, lub czerniejace kupkami tarniny, to głogu. Na- 
stępnie w bok zjechali — a po krótkim czasie przebywali 
bór dziki, w którym droga się zgubiła. Ujechawszy z forsą 
część jego, widocznie zbłądzili, i nie wiedzieli, w którą 
stronę teraz się udać. GGramoląc się i przeciskając przez 
miejsca, które może nigdy nie widziały nogi człowieka 
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ni konia, spostrzegli, iż konie zaczęły parskać nozdrzami 
i tupać nogami niespokojne. Oglądnęli się po za siebie... 
a tam prosto na nich pędziły dwa wilki, trzeci zaś nieco 
zdala gonił za tymi... 

Bez zwłoki chwycił Czernyszew za sztuciec swój — 
i wycelowawszy dał ognia... Wilk jeden padł... drugi zaś 
stanał chwilę, lecz zaraz poskoczył ku saniom... Koni 
teraz ledwo co utrzymać można było. Ale Czernyszew 
obróciwszy w ręku sztuciec, jak skoczy i palnie kolbą po 
łbie zwierza, ten wnet ogłuszony zaczął się kręcić, jakby 
pijany... Wtedy dopadli go wszyscy i dobili. Trzeci zaś 
wilk zwrócił się teraz i uciekł, 

Ludzie odetchnęli i zaczęli czemprędzej z forsą wy- 
dobywać się z tej pustoszy, w obawie, ażeby tu więcej 
zwierza tego nie nadbiegło. 

Siląc się wydobyć, a raz po raz wychodząc z sani, 
i rękami podnosząc je z zaspy, po kilku okropnych go- 
dzinach, bezsilni, mocno utrudzeni, dobili się do jakiejś 
osady w szerszej dolinie. Tutaj muszą przeczekać — 
a nawet pozostać na nocleg. 

W tej osadzie ruch powstał niemały na widok żan- 
darma. Była to wieś niedawna jeszcze — moskiewska. 

Zebrało się ludzi niemało zaniepokojonych przyby- 
ciem do wsi żandarma. Atoli mimo to miny ich wcale 
nie były pokorne; malowała się na ich twarzach jak 
gdyby chęć oporu. 

Oficer żandarmeryi, przybrawszy minę ostrą, urzę- 
dową, zapytał się, co tu słychać... Na to zaczęli mruczeć, 
stawiając się z pewną zuchwałościa, a śmielsi odezwali 
się, że oni nie opuszczą swojej osady, bo to ich krew, 
ich praca... 
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Żandarm zdziwił się na podobne słowa. 

Po chwili zaś pokazało się, że ta osada była teraz 
w zaburzeniu, cała zatrwożona, gdyż przyszedł był do 
nich niedawno nakaz, że się stąd mają przesiedlić na inne 
miejsce, ponieważ tam rząd buduje nową szosę: potrzebuje 
zatem przy niej osad ludzkich. 

Nasi odetchnęli. Czernyszew zaś starał się opór ich 
jeszcze wzmocnić, dawszy do poznania, że on nie przybył 
tu z egzekucyą, jeno wiedzie drogą służby skazańca... 
ale za parę tygodni przybędą czynownicy z policyą i ko- 
zakami, ażeby ich przesiedlić przymusowo. 

— A my się nie damy!... Jej Bohu! — zaczęli 
mruczeć. — Ta ziemia tutaj nasza, krwią naszą, potem 
naszym, uprawiona. Mamy już jęczmień i tatarkę... A to 
nie tak łatwo było karczować takie pustosze!... 

— Ale co wy zrobicie?.., Tać kto się tam was bać 
będzie!... Przybędą z kozakami — i, moi ludzie, będą 
pałki w robocie... 

— Ano choćby ! — mruczeli — ta niech biją, a my 
się taki stąd nie ruszymy. 

— Ależ car potrzebuje nowej drogi — mówił dalej 
żandarm — wy macie ręce, będziecie karczować, kochani... 
No, padnie tam który z wysiłku, to będzie drugi... Ludzi 
przecież nam nie zabraknie między wami. Zła tam wpraw- 
dzie ziemia, nieużyta — same będa kamienie... no, ale 
bo tak być musi. 

Czernyszew miał ukrytą myśl podburzenia ich bar- 
dziej jeszcze, ażeby opór większy w swoim czasie sławili. 
Dodał zatem : 

— Zresztą rząd ma na myśli przemienić was w kozaki. 

— (o? w kozaki?... Nigdy — nigdy!... 


— Nie dacie się?... 
— Pewnie, że się nie damy. Ano co mamy do 
stracenia ? s 

— Jak czasem. Ot! tam, skąd jedziemy, postawili 
również opór chłopi... I co było?... Przyszło wojsko — 
i była bijatyka... 

— Słyszycie ? słyszycie? — mruczeli chłopi. — 
A żandarm ciągnał dalej: 

— Żołnierzy wprawdzie padło trzech, lecz i chłopów 
padło... dwóch, ale więcej było rannych. Lecz car nasz 
łaskaw, bo widząc teraz niechęć ludu, kazał dać pokój — 
l wszystko zostało po dawnemu. 

— Słyszycie?... Po dawnemu — coraz więcej pod- 
nosiło się głosów. — I z nami tak samo będzie... 

Czernyszew poznał, że słowa jego na dobrą padły 
glebę, — więc dalej w tym samym duchu dogadywał 
chłopstwu. 

— Ale z wami tak nie będzie. Jednym się uda, 
drugim znów nie... I ja wam radzę, uchylić karku i pod- 
dać się, bo co wy zrobicie, gdy wam naszlą dwudziestu, 
trzydziestu kozaków ?... 

— Nas tu jest wzwyż pół setki... Mamy także 
ręce — zresztą są tu i lasy. W lesie... tać niechaj na 
nas gonią... 

Czernyszew widział, że duch oporny coraz więcej 
się wzmaga — coraz też więcej im jeszcze dodawał ognia. 
Pomagał mu w tem wożnica jego, a temu, jako czło- 
wiekowi cywilnemu, więcej jeszcze wypadało. 

Ludzie nawet nabrali ducha, widząc, że żandarm 
dziś nie taki straszny — do tego i on sam zdawał się 
powątpiewać o sile tej egzekucyi. 
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Noc mieli nasi niezłą — nazajutrz dalej ruszyli, za- 
dowoleni, iż dziś jednę z osad do oporu władzom ośmielili. 
Już to nawet tutaj prawie rozpoczął Czernyszew agitacyę, 
w myśl dążeń partyi swojej, działając dla idei. 

Drogę zrazu mieli dobrą — sanie mknęły po śniegu, 
choć go nie wiele było. Droga wiodła lasem. Lecz wkrótce 
ruszył się wiatr ze śniegiem i pozawiewał wszelkie ślady. 
Niebawem też zmylili drogę — raz w raz musieli na- 
wracać i szukać miejsca, ażeby się wydrapać z puszczy. 

Tu ich noc zaskoczyła, i musieli przeczekać. 

Gdy się nazajutrz rozwidniało, próbowali posuwać 
się dalej. Atoli mimo największego wysilenia mało co 
przez dzień cały posunęli się. Nareszcie i paszy nie stało 
dla koni, jak i żywności dla ludzi. 

Zziębnięci, wygłodniali, musieli zostawić sanie z wo- 
żnicą, a sami jeno dwaj, Czernyszew i Nestorów, wyszli 
szukać drogi, lub też jakiego sposobu, aby się stąd wy- 
dobyć. 

Pół dnia wlekąc się, doszli do jakiejś wsi, gdzie się 
dowiedzieli, iż niedaleko stąd jest trakt. Zabrano zatem 
ludzi, którzy poszli wyciągać sanie z końmi. 

Szczęśliwie przyciągnięto do wsi sanie. We wsi był 
wójt, który się wszystkiem zajął, i przybyłym kazał dobry 
nocleg przygotować. Ponieważ po takich dnia tego przy- 
godach mocno byli utrudzeni i zziębnięci, przyjęli z chęcią 
wypoczynek. Wójt ich zapewnił, że skoro przenocują, po- 
jadą stąd prostą drogą. 

Nocleg też pierwszy od czasu wyjazdu z osady ka- 
torżnej mieli wygodny. 

Lecz gdy ranek nastał — usłyszano niejaki ruch 
na dworze. 
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Żandarm wyszedł czemprędzej zobaczyć, coby to 
było... Lecz w tej samej chwili został obskoczony, i za- 
nim mógł pomyśleć o jakiejkolwiek obronie — zarzucono 
już nań okowy. 

To samo stało się i z dwoma jego towarzyszami. 

Oni nie wiedzieli, iż tak blizko byli tutaj głównego 
traktu, po którym szedł drut telegraficzny. 

Isprawnik bowiem w osadzie swojej katorżnej po 
powrocie kozaków, dowiedziawszy się, jak rzecz stoi, wy- 
słał wnet sztafetę do Jakucka, obławy zaś na różne strony. 
Osady położone bliżej głównego traktu, ciągnącego się od 
Jakucka, skąd już szedł drut telegraficzny, zostały przeto 
zawiadomione, że przebrany żandarm wyjechał z katorgi 
ze skazańcem. Zanim więc nasi do wsi tej dobili się. — 
wiedział już wójt we wsi o tego rodzaju żandarmie. 
Z wieczora już zatem dał znać do poblizkiej stacyi, skąd 
nocą przybył czemprędzej oddział kozaków. 

Zakuci teraz, pod silną eskortą, zostali zawiezieni 
do Jakucka. 

Tam ich zaciągnięto zaraz do indagacyi. Choć Czer- 
nyszew próbował kręcić, jak mógł, ale tu niepodobna 
było wydokyć się słowami; o tyle zaś tylko trzymał się, 
iż nie zdradził nikogo. Wypierał się ciągle, jakoby miał 
do jakiego związku należeć ; tłómaczył się tylko, usiłując 
zmniejszyć winę, że chciał wydobyć krewnego, o którego 
niewinności był przekonany, i zawieźć go do kraju, aby 
jeszcze raz przeprowadzono z nim sprawę, bo będą teraz 
nowe dowody lepsze. Więźnia swego zaś bronił, iż ten 
o niczem nie wiedział, będąc pewnym, że go wiezie żan- 
darm — a skoro się dowiedział, że to nie żandarm, miał 
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się przestraszyć, i błagać nawet, żeby go nazad odwiózł 
do miejsca jego deportacyi. 

Generał gubernator kazał posłać po isprawnika, dla 
sprawdzenia tożsamości żandarma, jak również i pody- 
ktowania do protokołu, jak się rzecz cała miała właściwie. 

Tymczasem zamknięto wszystkich trzech przywie- 
zionych w więzieniu, gdzie postawiono silną wartę. 

Gdy przybył isprawnik, i zeznał wszystko do pro- 
tokołu, o co go gubernator pytał — musiał się dowiedzieć, 
iż go czeka za to ciężka kara pieniężna... On czynownik 
taki dał się zwieść pozornemu żandarmowi, i to przy- 
byłemu bez asystencyi drugiego, wydawszy tak lekko ska- 
zańca, a nie wysłał nawet wpierw sztafety, aby się za- 
pytać gubernatora, jak się rzecz ma właściwie! 

Isprawnik, zamiast nagrody — oczekiwał dziś kary, 
a może i degradacyi. 

O całym tym wypadku wysłał zaraz gubernator ra- 
port telegrafem do Petersburga. 

Niebawem nadszedł ze stolicy telegram, aby wszyst- 
kich trzech pod silną eskortą natychmiast odstawić do 
Petersburga. 

Widocznie sprawa to była tego rodzaju, że rzuci 
dziś światło na innych, będących w indagacyi w stolicy 
caratu: pozwoli zatem niejedno na włerzch wyprowadzić. 

Wszystkich dzisiaj trzech, zakutych, a przebranych 
w szare płaszcze aresztanckie, zabrano z więzienia, skąd 
pod silną eskortą jechali teraz do dalekiej stolicy. 
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| Po długiej — ciężkiej — prawie dwumiesięcznej 
drodze — zawieziono ich do Petersburga, gdzie oddano 
komendantowi Petropawłowskiej twierdzy. Tu ich uloko- 
wano wszystkich trzech w osobnych celach kazamatów tam- 
tejszych, przepełnionych teraz przestępcami politycznymi. 
Zanim jeszcze mogli przyjść do siebie po długiej, 
 męczącej drodze — rozpoczęto z nimi śledztwo. 
| Gdy przywołano do kancelaryi Hipolita Czernyszewa, 
zapytał go sędzia prowadzący śledztwo, kto mu kazał 
przebrać się za oficera żandarmeryi podawszy Środki na 
tak daleką drogę?... 

— Nikt drugi — odrzekł spokojnie Czernyszew — 
ja sam miałem przecież środki pieniężne... 
,— Nie o to chodzi, nie o środki jeno pieniężne... 
ale winny musi najpierw zeznać, kto mu dał mundur 
oficera żandarmeryi, jak i resztę wyekwipowania?... 
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— Sam się o to postarałem uszywszy sobie z ku- 
pionego sukna. | 

— Więc sam go uszył z igły? — odezwał się sę- 
dzia z sarkazmem. — No, to ma tęgą wprawę... A ja- 
bym przecież nie radził mu ukrywać prawdy, gdyż my 
i tak wszystko wiemy. Jednakże ja chciałbym słyszeć od 
niego, gdyż to będzie stanowiło o wysokości winy, a przeto 
i kary. Uważaj, młodzieńcze, jesteś młody, niedoświad- 
czony, drudzy cię wciągnęli... my nawet wiemy to którzy, 
bo ich tutaj mamy... Oni sami zeznali... I cóż na to 


powiesz ?... 
i — (o na to powiem?... Ja powiem tylko tyle, 
żeby mi ich do oczu postawiono — odpowiedział spo- 


kojnie indagowany. 

— Stanie się to w swoim czasie. A teraz radzę ci, ` | 
młodzieńcze, nie kryć prawdy i nie wikłać się. Wierz mi, 
że mnie żal nawet ciebie... Taki odważny?... Wybrać 
się w taką drogę, tak długą a niebezpieczną ?... I to dla 
drugiego ?... Co za poświęcenie!... Ja to umiem cenić — 
taką duszę!... Chciałbym go uratować, gdyż inaczej bar- 
dzo ciężka czeka kara na tego rodzaju mistyfikacyę — 
i to w charakterze oficera żandarmeryi. Tu może ulżyć 
kary wiek jeno młody i przyznanie się do wszystkiego. 
Zresztą nikomu nie zaszkodzisz, bo my już wszystko mamy 
spisane. 

— [I co macie panowie właściwie spisanego ?... 

— Ależ nie jesteś przecież po to, mój drogi, aby 
dawać nam zapytania, lecz aby odpowiadać. I dlatego — 
dodał surowym głosem — w imię cara, naszego kocha- 
nego batyuszki, zapytuję go, czy będzie prawdę mówił?... 1 
Bo dotychczas chciałem być mu ojcem, a skoro nie chce, | 
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zostanę tylko sędzią na nic się nie oglądającym. Í zaraz 
zapytuję, kto to go wysłał po Nestorowa, aby skazańca 
wydobyć z miejsca deportacyi ? 

— Ja sam przecież jechałem ?... Sam go stamtąd 
wydobyłem. - 

— Ależ my mamy tu innych, którzy w tem mu 
pomogli, i z którymi był Czernyszew i jest dotychczas 
w związku. Wkrótce ich zobaczy. A teraz się zapytuję, 
co go spowodowało tak daleką odbywać podróż, taką 


_ niebezpieczną ?... Czy ten człowiek bratem jest rodzo- 


~ nym — albo może jeszcze bliższym?... 

— On mi nie brat, ale o nim wiedziałem, iż nie- 
winnie był skazany, a został wywieziony na miejsce wy- 
gnania o wiorst tysiące, w kraj straszny, daleki, gdzie 
będzie musiał kończyć... A nie tak łatwo stamtąd go 
wydobyć! 

— Przecież go Hipolit Czernyszew wydobyć po- 
trafil?... 

— Niestety! nie poszczęściło mi się. Ale to ja mogę 
być winnym — on zaś jest niewinny. 

— No, tak, on nie jest winny, że wyjechał z osady 
katorżnej. Nikt mu też tego nie zarzuca... Wszak musiał 
jechać z żandarmem?... przynajmniej, póki sądził, że go 
żandarm wiezie... Ale tu nie o to chodzi, to będzie 
sprawa odrębna... Lecz chodzi teraz o Hipolita Czerny- 
szewa... Dlatego dasz się zapytać, skąd jesteś taki pewny, 
iż Nestorów nie był winnym ?... Przecież to samo wska- 
zuje, żeście byli już tutaj w ściślejszym z sobą związku ?... 

— Właśnie dlatego — odrzekł Czernyszew — żeśmy 
byli w ściślejszym związku ze sobą... tylko, że nie w żad- 
nym politycznym ... My obaj, jako przyjaciele... jeszcze 
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ze szkoły byliśmy sobie blizkimi... Ja zawsze znałem 
wszystkie jego myśli. Nieraz przeto uskarżał się przede 
mną, że go rząd podejrzywa... że go ciągle szpiegują... 
ale on mnie zapewnił, mnie, swego przyjaciela, iż on do 
niczego nie mięsza się, ani mięszać myśli... On przecież 
pisarz, autor, pisze powieści... 

— Wiemy o tem — mruknął z sarkazmem sędzia. 

Czernyszew dalej ciągnął: — Ale on nie układa 
spisków... Jeśli sąd ma jakie jego notatki, a może i pisma 
dłuższe... to będą tylko koncepta do powieści, może do 
dramatów jakich — a wyście to zapewne wzięli za ar- 
tykuły do jakich pism tajnych. 

— Zostaw to już nam samym. A ja mu mówię, 
że się tu tylko wikła, bo my dobrze wiemy, jakiego ro- 
dzaju były to artykuły i owe notatki do powieści, i gdzie 
je drukowano, a w jakim celu. No, tak, lektura; tylko 
że ona nie była dla ludzi czytających dla rozrywki, lecz. 
dla ludu, dotychczas wiernego władzy, aby go przeciw 
niej podburzyć?... A w jakim z nim Hipolit Czernyszew 
zostawał stosunku, tak i to wiemy, jak również, kto jemu 
dostarczył uniformu oficera żandarmeryi, a nawet i z ja- 
kiego magazynu ?... Cha, cha! widzisz, że się mienisz?... 

— Ja się mienię?... Być może — odrzekł mło- 
dzian — ale wcale nie w skutek tego, co tu słyszę... To 
długa podróż, i opieki te więzienne, tak mnie przyspo- 
sobiły, iż u mnie dziś same nerwy drgają — a krew na 


"to burzyć się musi. 


— Hipolit Czernyszew wiele jeszcze nie doświad- 
czył... on jest dopiero na początku karyery swojej — 
rzekł z szyderstwem sędzia. — Czy myśli, że my będziem 
wdzięczni im za to, i dbali jeszcze o ich wygodę, że za- 
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mierzyli rząd podkopać, i podnieśli bunt na naszego naj- 
miłościwszego imperatora i ojca? Hipolit Czernyszew nie 
chce dziś mówić, bo się jeszcze z nim obchodzimy z względ- 
nością — jednak gdy lepiej pozna się z więzieniem, bę- 
dzie inaczej śpiewał. 

I na dowód tego, kazał więźnia zaprowadzić do 
ciaśniejszej celi, bardziej ciemnej i bardziej wilgotnej. 
A gdy to pokazało się niedostatecznem, usiłował 
skazańca głodem i pragnieniem przymusić do zeznania 
1 zdrady wspólników. 

Głodzonemu dawano żywność przesoloną, a potem 
nie pozwolono przynosić wody. Więzień czuł palące pra- 
 gnienie: mimo to trzymał się, jak mógł. 

Nestorowa również indagowano ; lecz gdy poznali, 
iż ten od czasu wysłania go na miejsce deportacyi w żad- 
nym nie zostawał stosunku ze spiskowcami w Europie, 
badali go tylko o tyle, ażeby zeń wydobyć wywnętrzania 
się prawdopodobne Czernyszewa w czasie drogi ich od 
isprawnika aż do chwili, kiedy ich złapano. A choć i Ne- 
storowa wcale nie oszczędzano w więzieniu, jednak tu 
głównie chodziło o Czernyszewa : ten bowiem w bliższym 
był stosunku ze związkiem, z którego część pewną mieli 
już w swych rękach. A chodziło tu o cenne wskazówki, 
ażeby związek szerzej rozgałęziony módz opanować. 
Nareszcie dano Czernyszewa do tak ciasnej celi, że się 
_ położyć nie mógł w nocy, gdyż była krótszą, niżeli wzrost 
człowieka, atak nizką, że więzień nie rnógł w niej stanać. 
Gdy tak parę dni w ciasnocie tej męczył się wię- 
zień, nie mogąc ani stanąć, ani się położyć — zawezwano 
go okropnie zmęczonego do indagacyi, zadając pytania 
coraz nowsze, podstępnie ułożone. | 
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Mimo to więzień bladł z osłabienia i niewczasów, 
ale trzymał się siłą woli. 

Niebawem, jakby znów pokazać, iż ta cela dla jed- 
nego jest jeszcze za obszerną i za wygodną — wsunięto 
tam drugiego. 

Ten na prawdę już nie mogąc ani stanąć, ani po- 
łożyć się, zgrzyta? tylko zębami, przeklinając carskie rządy, 
które ludzi na takie wystawiają tortury. Czernyszew nie 
znając towarzysza nowego zachował zrazu milczenie. Tam- 
ten zaś klął ciągle i narzekał. 

— (Czy tam rządzą — mruczał ze złością — jeszcze 
ludzie?... Mnie się zdaje, że chyba szakale. Wpakować 
dwóch do takiej klatki, gdzie człowiek ani stanąć, ani 
położyć się nie może — to już złość wyrafinowana. I to są 
sędziowie nasi?... A kolega tu pewnie jeszcze od dnia 
wczorajszego ?... 

— Ja tu już siedzę drugi tydzień. 

— Drugi tydzień ?... Ja, jeśli wytrzymam do jutra, 
no, to niechaj Bogu podziękuja! Przecież znajdę jaki po- 
stronek, by sobie koniec zrobić, albo jeśli nie znajdę, to 
go ukręcę z odzienia własnego... 

I sapał ze złości. Potem znów zaczał: 

— Ja wytrzymam... aleoni... ci moi wspólnicy... 
ha! już bo zeznali niejedno... Zubów... Oryszko... 

— Co Zubów — Oryszko? — przerwał Czernyszew 
zaniepokojony. 

— To słabe dusze!... Z nich wyciągnięto... 

— Co z nich wyciągnięto ? — zapytał Czernyszew. 

— Alboż ja wiem? — odmruknał towarzysz. — 
Sędziowie jednak niejednego od nich się dowiedzieli, jak 
i od tego skryby Nestorowa? 


żę 
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— Nestorów? — Tu rzucił się Czernyszew. — To 
nieprawda ! Nestorów nie zdradzi. Zresztą on do niczego 
_ nie należał.. 

—A kdleca skąd to wie? 

Czernyszew wypatrzył się — potem nic już nie ANYA 

Tamten zaś dodał: 

— Ot! skryba! miękka to dusza... Do pióra! re- 
dagować tam-ci odezwy, plakaty! ale nie jemu to, gdy 
chodzi o działanie. A teraz przez takich my tu tak długo... 
Przekleństwo, żeśmy niejednemu zawierzyli!... A kolega 
do którego należał oddziału ?... 

— Ja?... Do żadnego — odpowiedział z niechęcią 
Czernyszew. — Ja... chciałem tylko uwolnić niewinnego 
towarzysza szkolnego, który, jak i ja, do niczego nie 


należał 
Ha! Jeśli tak... no, to ja się mylę... Sądziłem, 
że tu mam za kolegę człowieka... a teraz... zdybuję... 


możego jakiego — a pojrzawszy z lekceważenie, dodał 
ze sarkazmem — „porządnego“ człowieka... może i lojal- 
nego poddanego ?... No, to niema co mówić! młody 


człowiek, a już się kieruje na czynownika! Będzie nas 
łowił i okradał! | 

Czernyszew wzdrygnął się, zacisnąwszy pięści na 
niego; ale się opanował, poznawszy, że ten towarzysz 
więzienny usiłuje go rozdrażnić, chcąc wydobyć zwierzenia 
jakie. Nie znając zaś człowieka, i nie wypróbowawszy 
jego siły woli a wytrzymałości przy torturowaniu — 
wolał zachować milczenie. 

Towarzysz też zamilkł, pogladając na Czernyszewa 
z widoczną pogardą. | 

Czernyszew postanowił wytrzymać jeszcze i milczeć. 
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A gdy noc nastała — nie mogąc się tamten usa- 
dowić, kładł się i wstawał, a zginając się w kabłąk zry- 
wał, klnąc ciągle. Czernyszew, skulony, usiłował zasnąć ; 
lecz tamten raz po raz kładł się na niego, szturkając 
towarzysza; a gdy Czernyszew zasypiał, wtedy tamten 
nagle się rzucał. Chwilami znów zasypiał, a wtedy czuł 
Czernyszew gorący jego na sobie oddech. 

Na drugi dzień usiłował tamten znowu rozpocząć 
z towarzyszem niedoli rozmowę: widocznie chciał z niego 
niejedno wydobyć... Czernyszew poznał nareszcie, że ma 
tu do czynienia z nasłanym na niego umyślnie — szpie- 
giem. 

— Ha! ina takie-to oni biorą się sposoby? — po- 
myślał sobie Czerńyszew. — Być w takiej ciasnocie, gdzie 
człowiek ani stanąć, ańi wyciagnąć członków zbolałych 
nie może, i siedzieć jeszcze z drugim — i to ze szpie- 
giem — i czuć w nocy gorący jego na sobie oddech; 
i nawet ciepło cielska... a czyjego? Padlca — szpiega !... 
On nademna tu oddycha i przytula się do mnie, grzejąc 
mię nadmiarem ciepłoty swego cielska! A ja czuję drgania 
żył jego — i precz odrzucić go nie mogę!... To męczarnia! 

A gdy się pokazało, że pobyt tutaj i trudy tego 
człowieka były daremnymi, opuścił on niebawem celę, 
pożegnawszy towarzysza, i życząc mu dni dalszych, a lep- 
szych jeszcze nocy. 

Czernyszew popatrzył nań tylko z pogardą. 
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Wszelkie środki torturujące Czernyszewa nie dopro- 
wadziły, ażeby on zechciał zdradzić towarzyszy i wykryć 
tajemnice związku. i 

Nie mogąc zatem niczego więcej wydobyć z Czer- 
nyszewa, użyto znowu innych sposobów, aby zmusić Ne- 
 storowa do zeznania, co ten wiedzieć może o Czernysze- 
wie. Wszak jechał z nim sam na sam, powożony przez 
wożźnicę-spiskowca, po wydostaniu się z miejsca depor- 
tacyi, tyle dni się błąkając ?... Musieli zatem z niejednem 
między sobą wywnętrzyć się... Mniejsza o Nestorowa ! 
Ale Czernyszew na pewno wyjawił mu niejedno o sobie 
samym i o całem sprzysiężeniu. Dręczono też Nestorowa, 
chcąc z wrażliwego człowieka niejedno wydobyć. Użyto 
zrazu łagodniejszych sposobów — a gdy te nie pomogły, 
= zmieniono mu celę i zawiedziono do innej, w której zastał 
już towarzysza niedoli. 

Ten, gdy zoczył wprowadzonego Nestorowa, uśmiech- 
nął się pełen jakiejś niezwykłej radości, której zrozumieć 
nie mógł drugi. Potem odezwał się tamten: 

— Wiesz o tem? Trzy dni mamy jeszcze czekać... 
tak, już tylko trzy dni... Co dziś mamy?... Dziś czwar- 
tek... tak... we czwartek było to wtedy, gdyśmy pobili 
Moskali. . To dzień szczęśliwy... Tym nie wierz, co ci 
gadali... Moi przyjda na prawdę... i przyjdą po mnie... 
a Moskale oddadzą mi moje ziemie... oddadzą mi moich 
ludzi... Nie wierz tym, że oni padli wtedy wszyscy — 
pozabijani. p 

Tu się zbliżył i rzekł Nestorowi do ucha: — Oni 
żyją... wszyscy Żyją. 
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Nestorów słuchał — i nerwy w nim drgały. Tamten 
zaś ciągnał dalej: 


— Żyją w naszych górach, ach! naszych pięknych... -< 


Oni przyjdą po swojego szejka... 

Nestorów odwrócił się — tamten ciągle prawił, oczy 
swe zapadnięte mając zwrócone w jednę stronę. Potem 
znów uśmiech zajaśniał na jego. wychudłej, bardzo bladej 
twarzy. 

— Ty nie wiesz — odezwał się ponownie — co 
potrafią moi ludzie... To dzielne, rosłe ludzie, chłop 
w chłopa... a pną-ci się po górach, że ich Moskal nie 
dosięże... Poczekaj jeno, przyjdą po mnie... a zoba- 
czysz P... 

Nestorów poznał z przerażeniem, że go zamknięto 
z obłąkanym. 

Tego jeszcze środka użyto, by ducha jego wrażliwego 
wziąć na tortury. 

Tamten prawił ciągle o Czerkiesach, co przyjść mają 
po niego, i radził mu, by się zaraz zaciagnął w jego 
służbę — bo on za dni trzy będzie nazad możnym, po- 
tężnym, a cara zwać będzie panem bratem. 

Nestorów silił się, by nic nie słyszeć i zachować 
spokój — lecz zaczynał już bać się o siebie. 

W nocy zaś człowiek ten zrywał się wydając dzikie 
okrzyki. Wtedy Nestorów chwytał się za głowę i zatykał 
uszy, aby nie słyszeć, Tamten zaś chwilami dobywał się 
do drzwi wołając jakby na swoich, że on jest tułaj... 
że zamknięty ich pan, ich szejk... A krzyk jego rozlegał 
się dokoła. Wówczas drzwi się rozwierały, i przynoszono 
żelazną koszulę, którą zarzucano na szaleńca i przywią- 
zywano go łańcuchem do tapczanu a ściany. On się pienił 
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izrywał — a szamocąc się słabnął nareszcie, i powoli 
zasypiał. 

Nestorów, widząc to, był sam w obawie, ażeby i on 
nakoniec nie dostał obłędu. Czuł, że z dnia na dzień sie- 
dząc z tym człowiekiem, dochodzi do stanu, w którym 
już umysł się jego rozstraja. 

W innych nocach, kiedy chory towarzysz jego w sen 
zapadł dłuższy, słyszał znów więzień jakieś krzyki i la- 
menty z cel dalszych, jakby więźniów tam brano na tor- 
tury. Wiedziano bowiem, jakich sposobów użyć należy, 
ażeby znękać duszę pisarza i poety. 

Z dnia na dzień coraz gorzej było, Nestorowa już 
strach nawet napadał, ażeby i jemu nie pomieszało się 
w mózgu. Chwytał się za głowę, a czasami zdało mu się, 
że myśli dziś już swoich pozbierać nawet nie jest w stanie. 

Nie w lepszym stanie był i druh jego. Próbowano 
na Czernyszewa coraz innych środków, bardziej dręczą- 
© cych, — nareszcie dnia pewnego zawiedziono go do kan- 
© celaryl. 

Sędzia tu pojrzał ze szyderstwem na więźnia ode- 
zwawszy się: 

— Nie wiem, czy jeszcze długo będzie bronił ko- 
łegów swoich, gdy oni nie tak uporną mają wolę, i nie 
tacy są skorzy do poświęceń?... Zrazu usiłowali również 
odgrywać rolę Mucyuszów rzymskich, co tam chcieli za- 
mordować Porsenę, ale gdy im zabrakło wygody tutaj, 
wydali wszystko. My już więcej waszych zeznań nie po- 
trzebujem... Sędziowie, czekamy tylko cierpliwie, czy 
który z was jeszcze czego nie dołoży, coby wpłynęło na 
zmniejszenie jego kary; ale czyni to się tylko dla for- 
malności, ażeby nam za granicą narody te wasze niby 
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ucywilizowane nie zarzucały, żeśmy okrutni, że katy, nie 
sędzie: dlatego jeszcze trzy dni tylko poczekamy — a po- 
tem nastąpi już ostateczna rozprawa i zapadnie wyrok. 

— [I cóż na to powie teraz Hipolit Czernyszew?... 

— On już wszystko powiedział, co miał mówić — . 
odrzekł więzień. 

— A jeśli jemu teraz pokażę na oczy tego, który 
wszystko wyspowiadał nareszcie, i który go zdradził — 
co wtedy będzie?... 

— Nie widzę tu... takiego — rzekł Czernyszew 
nieco drżącym głosem — i wiem, że się taki... nie znaj- 
dzie... Musiałby... wtedy... kłamać... 

— Zaraz się przekonamy. 

— [ zadzwonił. Wszedł ordynans. 

Sędzia napisał słów parę, a oddawszy przybyłemu 
dodał: 

— ŻZaniesiesz to dozorcy Nr. 2. 

Ordynans odszedł. Sędzia wpatrzył się w Czerny- 
szewa, badając, jakie to zrobi wrażenie. Potem się odezwał: 

— Za chwilę pozna Hipolit Czernyszew, że towa- 
rzysze jego nie bardzo na to zasługują, aby się za nich 
poświęcać. 

Czernyszew czekał w niepewności. Był nawet nie- 
spokojnym na to, kogo tuż obaczy za chwilę. 

Sędzia patrzał się ciągle na więźnia badawczo. 

Po niejakim czasie drzwi się otworzyły — i dwaj 
policyanci wprowadzili więźnia. 

Czernyszew spojrzał i nieco pobladł. Tamten zaś 
„ wydał wyraz zdziwienia. 

— A teraz? — zawołał sędzia nie patrząc na żad- 
nego z nich. — Czy go poznaje?... 
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Czernyszew milczał — tamten zaś drżeć zaczął, na- 
reszcie wzrok pełen gniewu i widocznej pogardy rzucił 
na Czernyszewa. 

Była to niema scena, krótka, ale straszna. 

Zanim przyjść do siebie mogli obaj więźniowie, 
przerwał scenę tę sędzia, zawoławszy czemprędzej: — 
Już go możecie wyprowadzić. 
| Przybyły jeszcze raz rzuciwszy drżącym wzrokiem, 
_ pełnym goryczy na Czernyszewa, wyszedł z policyantami, 
jak kazano. 

Czernyszew drżał również na całem ciele. 

Sędzia rzekł teraz usiłując do ziemi przygnieść nie- 
_ szczęśliwego: 

— Ha! poznałeś teraz swoich ? 

Lecz Czernyszew rzucił sobą, a wściekłym wzrokiem 
cisnąwszy na sędziego, zawołał nagle: 

Ha ! to kłamstwo !... kłamstwa wasze, sędziowie !... 
"On... na mnie ze wzgardą pogladał?... To była kome- 
dya!... I my obaj ofiarami piekielnej komedyi. Przekleń- 
stwo sędziom, co się takich chwytają środków! 

Sędzia zawołał blady z gniewu: — Ha! obraza 
sądu — bezczelna! Nowa zbrodnia ! 

I dał rozkaz, aby Czernyszewa odprowadzono. 


Tonini 
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Nareszcie przyszło już do ostatecznej rozprawy i wy- 
dania wyroku. Dzień był wtedy jakiś posępny — gdy 
się wszyscy zgromadzili w wielkiej sali rozpraw — oświe- 
tlonej migającem lamp światłem. 

Trybunał zasiadł przy zielonym stole na podwyż- 
szeniu, pod obrazem imperatora. Na stole stał krucyfiks. 

Po lewej stronie był oskarżyciel publiczny, a niżej 
nieco przy innym stole obrońca obwinionych. 

Wprowadzono więźniów. Jeden z sędziów czytał 
długi akt oskarżenia i śledztwa prowadzonego. Więźniowie 
patrzali posępnie. Potem przywoływano świadków, od- 
bierając od nich przysięgę. Śledztwo było już ukończone. 
Sędziowie zadawali tylko pytania, jak gdyby dla formy. 
Obrońca coś mówił, lecz ani on sam, ani sędziowie nie 
przykładali do tego znaczenia. W sali była jakaś pełna 
grozy posępność — bo dziś ma wyrok zapaść na tylu 
nieszczęśliwych, którzy się bronić nie mogą. 

Wreszcie czytano relacye policyi i żandarmeryl. 

Jedni z więźniów od czasu do czasu wzdrygnęli się 
ciskając okiem pogardy, inni zachowali posępne milczenie. 

Zapytywano się jednego po drugim, co ma jeszcze 
który z nich na swoją obronę. 

Kiedy zaś przyszła kolej na Czernyszewa, i zapytano 
go, dlaczego on się porwał na rząd prawowity i jego 
prawa — i co ma dziś na swoją obronę — odezwał się 
więzień: 

— Prawa?... Nam właśnie chodziło o prawa, któ- 
rych tutaj niema... 


47 


Oskarżyciel publiczny chciał się na to rzucić, lecz 
przewodniczący trybunału dał znak ręką, ażeby oskarżony 
dalej mówił. 

Czernyszew też dodał: 

— Kto tutaj ma prawa?... Czynownik i policya, 
lecz naród praw żadnych nie ma. 

Nastąpiło poruszenie — lecz Czernyszew dalej mówił: 

— Sędziowie! Wy mówicie, że my rewolucyoniści, 
chcieli podkopać Rosyę i obalić państwo. My przeciw 
Rosyi nie działaliśmy, bo my jej syny, my Rosyanie! 
Ale nam chodziło o to, aby ta Rosya nie była przekleń- 
stwem w Europie, zmorą wisząca nad światem... 

Tu się cały trybunał poruszył, zwróciwszy się do 
przewodniczącego, lecz ten dał dalej mówić Czernysze- 
wowi, który wnet dodał: 

— My chcieliśmy ustaw 1 praw, których tu nikt niema. 

— Odpowiednią drogę wybraliście — odezwał się 
przewodniczący — drogę spisków tajnych 1 niepozwolo- 
nych związków ?... 

— Bo innych nam nie wolno... Tam w szczęśliwszej 
Europie mogą się cieszyć wolnością słowa, mogą nawet 
otwarcie łączyć się w towarzystwa... Poddany rosyjski 
zaś, to tylko niewolnik... 

Na to się oburzali coraz bardziej siedzący przy zie- 
lonym stole, lecz Czernyszew dalej mówił: 

— Tak, niewolnik — a niewolnikowi pozostawiono 
już tylko spiskować. Że my spiskować musimy, to nie 
nasza wina, ale wasza. 

Teraz już się odmalowało oburzenie na wszystkich 
twarzach sędziowskich, a przewodniczący trybunału ode- 
zwał się: 
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— Słuchaliśmy cierpliwie — a teraz nam powie 
Hipolit Czernyszew, zali wie o tem, że prawa nasze mu- 
„szą dla nas i dla was zostać zawsze świętością, bo je 
nadał imperator nasz najmiłościwszy; z tutaj zaś prze- 
prowadzonej sprawy okazało się jawnie, żeście wykroczyli 
właśnie przeciw tym prawom — więc tylko dziś pozostaje 
oskarżonym jeszcze dodać, co mają na swoją obronę. 
O tem może teraz mówić Hipolit Czernyszew. 

— Właśnie o tem będę teraz mówił. Jakiekolwiek 
były moje i nas wszystkich zamiary i cel ich ostateczny, 
lecz aby czyn jaki był zbrodnią, potrzeba do tego złej 
woli. To przecież każdy z sędziów naszych nam przyzna, 
żeśmy tu złej woli mieć nie mogli. Motywa działania 
naszego nie były egoistycznemi, to nam przyznacie, 
wszyscy nasi sędziowie! I to jest moją i nas wszystkich 
obroną. Jeżeli wy, sędziowie dziś nasi, czujecie w sobie 
jeszcze choć iskrę słuszności... 

Ha! co on prawi? — mruknęły głosy. — On się 
odważa?... 

— Jeżeli wy macie dzieci, dla których chcielibyście 
przygotować lepszą dolę, jak tylko służebników bezprawia 
albo ciemiężonych — jeśli wy choć trochę kochacie tę 
Rosyę i pozostała w was jeszcze iskra miłości dla niej, 
a nie dla waszego bytu tylko — toż się zapytajcie dziś 
waszego sumienia, czy ci są zbrodniarzami, którzy się 
poświęcili dla idei. Możecie nie być naszego zdania, mo- 
żecie być innych przekonań, możecie nas zwać marzy- 
cielami... I w samej rzeczy jesteśmy marzycielami, jeśli 
się do was w ten sposób odzywamy, odwołując się jeszcze 
do sumienia sędziów. Myśmy zrzekli się szczęścia i ho- 
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norów, myśmy wszystko poświęcili dla idei, a wy, Ro- 
syanie, nas Rosyan za to katowaliście ! 

— (zy ma jeszcze co dodać, ażeby powiększyć 
swoją winę? — odezwał się przewodniczący. 

Tu wtrącił nieśmiało obrońca: 

— Wysoki Trybunał raczy łaskawie nie pozwolić 
dalej mówić obżałowanemu, bo pogorsza jeszcze dolę 
swoją. 

— Niechaj mówi — odrzekł złośliwie przewodni- 
czący — Trybunał nasz jest łaskawy, że mówić daje, 
1 cierpliwy, jak przystaje takiemu trybunałowi sędziów. 

Czernyszew dalej mówił bardziej rozdrażniony. 

— Nie było żadnej męki, żadnej tortury, której- 
byście dla nas, synów również tej samej Rosyl, nie wy- 
myślili. Trzymaliście nas w śledztwie najokropniejszem, 
dusili w ciemnych, wilgotnych norach, otaczali szpiegami, 
chcieli w nas zabić nareszcie wiarę w naszych wspólników 
niedoli: nie było tortur, jakichbyście na nas nie użyli — 
a teraz wydacie wyrok, jakiście dawno już ułożyli. 

— Więc to jest obrona zbrodniarzy stanu? Tyle 
macie tylko do powiedzenia na swoją obronę?... Hipolit 
Czernyszew zaś zapomniał, że jest w przybytku sprawie- 
dliwości, a przed nim sędziowie, co wykonali przysięgę, 
że bezwzględnie będa sądzili, jak im każe ich wobec cara 
obowiązek. A czy nie stoi tu krzyż ten na stole? 

— Ha! widzę go... ale nie wiem, po co on jest 
tutaj, gdzie się nie trzymają zasad, które zostawił Ten, 
co na nim umarł. 

— To jest wykroczenie przeciw świętości Trybunału 
sprawiedliwości. Człowiek ten swojemi słowami pogorszył 
sprawę własną, która go już musiała potępić. Myśmy 
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"słuchali cierpliwie. i dali mu mówić na swoją obronę — 
a teraz poznali, jak daleko w nieprawości swej dochodzi. 
Teraz nic już nie pozostaje: zapadnie tylko wyrok *). 

— O! ja wiem — żeście mi dozwolili mówić, aby 
ubarwić sąd bezprawia i przemocy. Ja wiedziałem, że 
wasza robota — to podejście, ale ja chciałem wam po- 
wiedzieć tu publicznie, bo jeśli mam być skazany... 

— Dość już — zawołał przewodniczący, gdy już 
i wszyscy sędziowie się poruszyli — lecz Czernyszew mó- 
wił nie powstrzymawszy się z gwałtownością: 

— Niechajże choć naród przynajmniej dowie się, 
jak wy sądzicie synów Rosyi poświęcających się dla jej 
dobra... 


— Wyprowadzić ich! — krzyknął przewodni- 
czący. — Skończono ! 

Gdy żandarmi zwrócili się ku więźniom, by ich wy- 
prowadzać — wołał jeszcze Czernyszew : 


— Jeśliby w kraju tym panowała sprawiedliwość, ` 
to nie my stalibyśmy przed sądem waszym, lecz wy, có 
kazicie prawo, które jest w sumieniu człowieka, a nie 
niewolnika !... 
`~ (Gdy go wyprowadzono i wyprowadzono innych, ` 
podniósł rzecz swoją oskarżyciel państwa, wydobywszy _ 
wszystko, co tylko ze sprawy przeprowadzonej mógł wy- 
dobyć, dodawszy jeszcze do tego słowa obwinionego przed 
trybunałem wyrzeczone ; po nim mówił obrońca. lecz ten 
sam, jakby nie przykładał żadnej do słów swych wagi, 
jak również i sędziowie. 

Potem odbyła się reszta formalności. 


*) Rozprawa ta oparta jest na fakcie rzeczywistym. 


I zapadł wyrok. 
Czernyszew został skazany na dwadzieścia lat ka- 
orgi do kopalń zabajkalskich, Nestorów na piętnaście, 
inni na dziesięć, dwanaście, piętnaście. Wszyscy zas na 
pozbawienie praw stanu, i na osiedlenie następne na 
całe życie w Syberyi. 


CZĘŚĆ TRZECIA. 


Po przywiezieniu skazańców na dalekie Zabajkale, 
do jednej z katorg Karskich — wyprowadzono ich w kilka 
dni potem do kopalń złota. 

Głucho pobrzękiwały żelazne okowy na Czernysze- 
wie i Nestorowie, jak i na innych skazańcach politycz- 
nych, gdy ich wyprowadzono na podwórze, po którem 
kręcili się katorżnicy pospolici z ogolonemi głowami. Na- 
stępnie podoficer, mający dozór nad strażą, kazał otwo- 
rzyć bramę, przez którą więźniowie przeszli w porządku 
przepisanym. 4 

Na trzeci dzień kozacy z ostro nabitą bronią po- 
stępowali po obu bokach szeregu więźniów, których pod 
opieką oficera kozackiego i dwóch żandarmów wiedziono 
do kopalni. 

Minąwszy jeden i drugi z rządowych budynków, 
ciagnięto następnie obok małych, poczerniałych, pokrytych 
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dranicami omszonemi, domostw skazańców, którzy byli na 
wolnej stopie „pod wolną komendą*, ale pod dozorem 
katorżnej policyi i żandarmeryl. 

Kiedy przyszli do stóp góry, z której zboczy kopały 
już inne partye, politycznych to pospolitych przestępców, 
piasek z ziarnkami złota — zatrzymano naszych na chwilę; 
potem wyznaczył dozorca górniczy poszczególne miej- 
sca na kopanie piasku dla każdego z osobna, który 
taczkami będzie go wiózł następnie do wypłókiwania 
w potoku. Dwie kompanie kozaków pilnowały tutaj ro- 
botników katorżnych. 

Więźniowie zabrali się zatem do roboty, jak im 
kazano. 

Zrazu szła ona w głuchem milczeniu. 

Następnie odezwał się do Nestorowa Czernyszew: 

— Nie żal mi siebie 1 tej roboty mojej — jam 
przynajmniej spiskował... ale ty... druhu, czemu ty dziś 
w tej katordze dzielić masz los taki ze mną?... Ja zawsze 
i zawsze wyrzucam sobie, żem się stał powodem pogor- 
szenia doli twojej... 

— E! daj już temu pokój! — mruknął Nestorów. 

— Jak tu dawać pokój — odrzekł Czernyszew — 
skoro ty byłeś wtedy „na osiedleniu*, a mogły później 
zmienić się te czasy dla ciebie... Amnestya?... Mogłeś 
nawet kiedy wydobyć się ucieczką... 

— Marne złudzenie! — Tu westchnął Nestorów. 

Dokoła zaś rozlega! się głuchy stukot łopat, to spa- 
dającego piasku, zmieszany z pobrzękiem broni kozackiej. 

Nestorów odezwał się po chwili: 

— Ale ty, przyjacielu mój, przecież poświęciłeś się 
dla mnie?... Przebrać się za żandarma i podjąć drogę 
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taką do osady najdalszej w Syberyi aż po za Jakuck — 
ha! toć już do tego trzeba strasznej woli i wielkiego po- 
święcenia!... Ty to właśnie za mnie skazany jesteś na 
lat dwadzieścia... Boże! na całe dziś życie... Gdybyś 
nie był przyjechał po mnie — byłbyś może dotychczas 
jeszcze gdzieindziej... 

6 — Ty zaś zostawałbyś dziś na osiedleniu — dodał 
z żalem Czernyszew — a nie w kopalni katorżnej... 
A! nie słyszysz, jak tam naszych naganiają?... 

W samej rzeczy dawały się teraz raz po raz słyszeć 
głosy dozorców: „Kripsze! Kripsze!... Ne gawarit!: — 
a dokąd się żandarm który zbliżył, tam już ustawały 
wraz i szepty. a, 

_ Czernyszew po chwili znów zagadnął: 

— Bo czyś ty nawet wobec tego rządu policyjnego 
zawinił, żeś dziś tutaj z nami?... czyś ty się ze mną 
wtedy porozumiewał?... Jam cię wydobył — a czyś ty 
nawet wiedział, iż to nie żandarm carski ciebie wywozi, 
jeno spiskowiec?... I gdzie tu twoja wina taka straszna?... 

— Dla nich było już przestępstwem — dodał Ne- 
storów — że potem wiedząc, jak rzecz stoi, dałem się 
wieźć tobie dalej, nie zawezwawszy pomocy na pierwszej 
stacyi przeciw tobie... 

— Tak — przerwał Czernyszew. — I gdzież oni 
znajdą człowieka, który uwolniony zakładałby na nowo 
sam na własną szyję obrożę?... 

— Ale oni inaczej sądzą — dodał tamten — bo 
gdybym był zdradziwszy ciebie wydał w ręce policy!, 
ciebie, któryś mnie ratował, zasłużyłbym się rządowi... 
a wtedy zmniejszonoby skazańcowi lata kary jego, bo to, 
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co jest podłością wobec wszystkich, jest obowiązkiem 
i cnotą wobec tego rządu. 

TË musial umilknąć, gdyż zbliżał się teraz podoficer 
kozaków, który niechętnem okiem widział, iż skazańcy 
rozmawiają. 

Gdy się potem oddalił, zaczął znowu zwolna Nestorów : 

— Okropne to czasy — okropne, w których zdrady, 
podłości i przeniewierstwa popłacają — a kto kraj chce pe 
ratować, tego dziś zakuwają!... 

— I tam posyłają — dodał Czernyszew — skąd 
się nie wydobędzie. A zacóż to ciebie wywieziono tak 
daleko? — i umilkł, potem dodał: — Tyś był autor, 
pisarz, który prawdę pisał, dawałeś jeno rzetelny obraz 
stosunków w tym kraju... == 2 -= 

. — No, a odezwy nasze z tajnej drukarni, któreście 
rozsyłali? — wtrącił Nestorów. 

— Odezwy owe — mruknął Czernyszew — ale 
o to prosili ciebie inni? Za to przecież nie skazuje się 
na lat piętnaście... tem mniej „na osiedlenie“ na całe 
życie!... A ciebie zesłano aż na koniec świata sybirskiego 
w pustosze nad Leną z wyrachowaniem szatańskiem, aby 
ducha twego znękać i zabić — na zawsze. Ale mnie się 
nie chce dziś jeszcze wierzyć, że ty masz tutaj skończyć... 
Nie... nie... To być nie może!... Ty przecierpisz, do- 
świadczysz tu niejednego, przeglądniesz *tajemnice ca- 
ratu — a potem będziesz jeszcze pisał, i ludzie dowiedzą 
się od ciebie, co tu się dzieje... 

— Ach! gdyby tak być mogło — odrzekł Nesto- 
_. rów — wszystkobym wycierpiał, wszystko, a niechajby 
moje cierpienia były potem nauką dla drugich! Ale to 
ciężko, ciężko!... Ja nie mam nadziei. $ 
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I musiał przerwać, bo się teraz zbliżał żandarm 
wołając: Dalsze! ne gawarit!... a nawet i kozacy, co 
bliżej stali, najeżyli minę swoją, że ci dwaj rozmawiają 
tutaj za wiele. Rozgowor uprzyjemnia robotnikowi chwile 
pracy — lecz dla skazańca nawet i praca winna zosta- 
wać karą. 

Przestępcy, którzy mieli już napełnione taczki, mu- 
sieli teraz ciągnąć pod strażą kozacką do potoku. Tam 
następowało wypłókiwanie złota. Złoto z ich rąk pójdzie 
do skarbca carskiego 1 będzie świeciło w jego koronie, 
a może pójdzie na szlify, na epolety dla wiernych sług jego! 
Uważajcie zatem, ażeby żadna blaszka nie przylgnęła do 
rąk waszych, którąbyście usiłowali przekupywać waszych 
dozorców, bo jeśli chcecie ich przekupywać, to się dzielcie 
z nimi strawą z ust waszych odjęta! 

Kiedy nastał wieczór, i słońce, jakby bez światła 
w oku, zapadło już za góry tutejsze, nagle, strasznie po- 
sępne — pociągnęli teraz więźniowie strudzeni całodzienną 
pracą do swojej nory. 

Tu ich rozkuto. Rzucili się zaraz na tapczany twarde, 
nieprzyzwyczajeni do tego rodzaju pracy, ani wypoczynku 
w takiej zadusze a stęchliźnie murów. 

I w taki sposób z dnia na dzień pędzono nieszczę- 
śliwych do tej kopalni. 

Komendant katorgi nie pozwalał na żadną ulgę dla 
przestępców politycznych. Tych bowiem uważał on zawsze 
za gorszych od pospolitych kryminalistów, od rabusiów 
l morderców, bo gdy ci ostatni krzywdzili tylko podda- 
nych carskich, polityczni zaś przestępcy usiłowali rząd 
carski podkopać. Czuł też ku nim sługa carski złość 
większą. Surowy dla pospolitych zbrodniarzy, był okrut- 
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S dla więźniów politycznych. Uważał nawet za swoje: 
zadanie, gnębić ich i katować. I z tem się nie krył wcale. 
Posępniał nawet wtedy, jeśli mu tak dzień przeszedł, iż 
nie skatował z nich żadnego. Przytem był gwałtowny 
l nie przebierał w środkach. Gnębił ich, i chciał, ażeby 
oni czuli i wiedzieli o tem, że on ich chce „gnębić, bo 
na takich zbrodniarzy niema kury: uważał ich jako 
wyjętych z pod prawa. Jeśli mu kiedy robiono uwagi, 
podwajał jeszcze karę, a postępowaniem swojem wywo- 
ływał wypadki, których starali się roztropnie unikać 
więźniowie. 

Czernyszew, widząc, że bracia jego wystawieni są 
tu na pastwę, wpływał, jak mógł, na nich, ażeby tego 
zwierza dzikiego nie drażnić, bo to tylko mogło pogor- 
szyć ich dolę. 

Więzienie zaś było stare, popodpierane, ledwo nie 
walące się, lecz mocno strzeżone, i otoczone wysoką pa- 
lisadą. Ściany między celami były dość cienkie. Po no- 
cach słyszano też wrzaski i kłótnie pospolitych zbrodniarzy, 
czasem musiano nawet pałkami uspakajać ich zażartość, 
kiedy się chwytali za barki, roznamiętnieni grą w karty. 

Karty bowiem milczkiem zostawiono zbrodniarzom 
pospolitym, politycznym zaś przestępcom zabierano książki, 
bo książki według wyobrażeń policyi psują i robią z ludzi 
„złych poddanych*, karty zaś są niewinną zabawką, do 
tego nie sprzeciwiają się dążeniom rządu. 

W katordze byli nie tylko skazańcy, ale i skazanki. 
Dla kobiet z lepszem wychowaniem nie miał komendant 
żadnej uwagi. Gdy zabrakło miejsca, polityczne skazanki 
z najlepszego towarzystwa pakowano między pospolite 
zbrodniarki, między złodziejki i nierządnice. 
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Wobec kobiet występował on nawet brutalnie, 
gwałtowność jego i brak wszelkiego taktu nie znały granic. 
Tak razu pewnego, gdy podle uchybił jednej z wygnanek, 
a ta rozdrażniona wymierzyła mu policzek: wtedy on 
kazał skatować ją 1 wrzucić skrępowaną między najpo- 
spolitsze zbrodniarki. Na to oburzyli się już wszyscy, nie 
tylko więźniowie zaciskali pięści, ale i podwładni jego 
wojskowi oburzali się, że on do tego doprowadził i jako 
komendant otrzymał policzek. 

Komendant zżymał się coraz więcej, i tracił coraz 
bardziej na powadze. 

Nareszcie musiano go odwołać — i za karę nie- 
taktownego postępowania przeniesiono na wyższą posadę. 
Był to już bowiem czas ostateczny — gdyż między więź- 
niami zabierało się na coś takiego, coby mogło pogorszyć 
jeszcze ich dolę. 

Aby teraz naprawić złe, co gwałtowny a brutalny 
komendant narobił, i położenie więźniów uczynić nieco 
znośniejszem — przysłał dziś rząd na komendanta ka- 
torgi człowieka łagodniejszych obyczajów. 

Ten zaś unikał wszelkiej gwałtowności, nie myśląc 
wcale wstępować w ślady poprzednika. Nie pokazywał 
nawet najmniejszej surowości w obliczu swojem — a głos 
jego był prawie miękkim i łagodnym. Oświadczył zaraz, iż 
tu ojcem będzie tylko a dobrodziejem dla zbłąkanych, 
którzy pod jego opieką i pieczołowitością muszą prze- 
obrazić się na dobrych i „wiernych* poddanych rządu 
ojcowskiego. 

Ażeby znów los przestępców polityczaych złagodzić, 
a nie żądać od nich ciężkich robót, nie posyłał on ich 
dzisiaj do kopalni złota. Rządowi zaś zaraportował, że 
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dwie kompanie kozaków nie są liczbą dostateczną, ażeby 
upilnować więźniów przy robotach ziemnych, jeśli kiedy 
którego wzięłaby ochota uciec z katorgi. On znów nie 
chce być odpowiedzialnym za politycznego przestępcę, 
zwłaszcza, że liczba tych z dnia na dzień coraz się bar- 
dziej powiększa. A nie chciałby więźniów narażać na 
pogorszenie ich losu przez zamierzoną ucieczkę. 

Przestępcy polityczni zostali przeto w budynku wię- 
ziennym. To im ogłosił komendant jako łaskę i swoją 
o nich pieczołowitość. 

Atoli po kilku wnet dniach poznali oni, żeim dziś 
zabrakło powietrza, a dola ich przez to wcale się nie 
polepszyła; ruch bowiem na wolnem powietrzu i praca 
fizyczna dawała im w takich chwilach zapomnieć o ich 
niedoli, gdy przeciwnie teraz pozostawieni myślom tylko 
własnym czuli mocniej swoją niedolę. 

Czernyszew nawet skarżył się dziś druhowi swemu, 
że mu teraz myśli wszelkie odbiegają z głowy, i nie 
może ich razem zebrać... W tej bezczynności zdaje się 
tracić już odporność i siłę duszy, jaka mu jeszcze po 
tych katuszach i znęcaniu się nad nim pozostała. Dusza 
jego rwie się zawsze do działania, on wolałby już cier- 
pieć i być katowanym, aniżeli tu siedzieć w tej ssącej 
krew z człowieka bezczynności. 

A komendant kazał nawet poodbierać wszelkie 
książki, jakie im jeszcze pozostały — i dobrze zrewidować, 
czy gdzie nie mają jakich w ukryciu. Ażeby zaś zbudo- 
wali się, pozwolił im na same tylko książki pisane w du- 
chu moralności rządowej, owszem takie kazał nawet 
między nich porozdzielać. 
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Tu znów był Nestorów zrozpaczony. On nie mając P. 
żadnych książek, ani notatek swoich, sposępniał okro- 
pnie — i zdało mu się, że wszelka myśl ulatuje mu dziś ` 
z mózgu. 

Komendant obchodził sam nawet raz po raz cele 
więźniów, prawiąc im religijno-moralne kazania — a po- 
tem zapytywał ich, czy sobie wzięli do serca te jego słowa, 
jak i naukę z budujących owych książek. A miał wtedy 
taką minę i patrzał takim wzrokiem, iż niejednemu robiło 
się już prawie nieswojsko. 

Zdawało się dziś więźniom, że milszym byłby im 
nawet wzrok gniewny, surowy ich dozorcy, niż oko to 
opiekuńcze, niby łagodne, a właściwie bez wyrazu, po- 
dobniejsze raczej do zamarzniętej wody, niżeli do oka, 
w którem dusza się przebija człowiecza. Ale Czernyszew 
domyślał się tej duszy, która w oku tem wcale nie świeciła, 
bo się dobrze w sobie kryła. Przestrzegał też towarzyszy, 
ażeby tej łagodności nie wierzyli człowieka, który swojem 
postępowaniem wyraźnie pokazuje, do czego właściwie 
dąży. Człowiek ten wcale nie myśli poprawić ich doli — 
we wzroku zaś jego jest coś takiego, co musi naprawdę 
zatrważać człowieka, który stara się wykryć, co tam na 
dnie tej duszy może spoczywać. 

I nie mylił się Czernyszew — bo po niejakim czasie 
dola więźniów politycznych stała się nie do zniesienia. 

Komendant dzień w dzień ich nachodził i rewidować 
kazał, czy nie mają ołówka jakiego albo choć węgla, by 
mogli co rysować lub rohić jakiekolwiek notatki. Nesto- 
rów był w rozpaczy. 

Człowiek ten mówił, że to czyni dla ich dobra, lecz 
w oku jego czytali już więźniowie ukrytą mściwość i ra- 
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dość, że im bezczynnością ich może dokuczyć, gdy da- 
wniej narzekali na ciężką pracę i złe z nimi obchodzenie. 
Rewizye te ciągłe w dzień i w nocy z policyą, co 
więźniowie robią i jak nawet spią, uprzykrzyły się na- 
reszcie samym żandarmom. gdyż ci nie wiedzieli, czego 
właściwie mają tamże szukać i ciągle więźniów nachodzić, 
gdy się nic przecież z nimi nie dzieje. 

Położenie więźniów było już nie do zniesienia. Czer- 
nyszew zaś silił się siłą woli wytrzymać, i wpływał nawet 
na innych, ażeby dowiedli, iż potrafią cierpieć, gdyż cier- 
pienia ich dzisiejsze nie są daremnemi dla Sprawy. 
Jeśli wytrwają, a nie opuszczą się i nie spodlą — będą 
mieli następców w kraju, którzy dalej to podniosą, co 
oni przerwali. 

Czernyszew mimo to ciągle nad tem przemyśliwał, 
jakby wydobyć tu siebie 1 drugich z tego położenia; nie 
| wiedzial jednak, jakby to się zabrać do takiego komen- 
| danta, w którym przeczuwał wolę nieugiętą i stanowcze 
| postanowienie coraz większego nękania skazańców, jak 
gdyby to było dla duszy jego naturalną potrzebą. 


Nie tylko dla więźniów samych, ale 1 dla służby ka- 
torżnej, jak i żandarmów, była służba taka dziś nie do znie- 
sienia. Ciągłe rewizye, ciągłe nachodzenia ludzi nie myślą- 
cych o oporze, męczyły nawet podwładnych komendanta. 
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Dnia zaś jednego wsłutek gorliwej swej zapobiegli- 
wości zachorował sam komendant, i był przymuszony 
położyć się do łóżka. Mimo to w nocy wstał jeszcze, zbu- 
dziwszy żandarmów, i poszedł na rewizyę do cel poje- 
dyńczych, a że wtedy był czas chłodny i wilgotny, prze- 
ziębił się mocniej, i słabość się jego pogorszyła. 

Na drugi dzień już nie mógł wstać z łóżka, i w ciężką 
popadł chorobę obłożną. 

Wtedy mogli odetchnąć żandarmi i wszystka służba 
komendanta. Rewizye i nachodzenia nieco teraz pofol- 
gowały. Więźniowie mogli zajmować się nawet nieco ro- 
botami drzewnemi dla rozrywki, co im czasem i pierwej 
pozwalał komendant; zwłaszcza, że był skąpym, i niejednę 
kazał sporządzić pomniejszą robotę stolarską, co mógł 
później wliczyć w wykazie swoim, jako zrobiony wydatek 
na potrzeby kazienne. Teraz zaś częściej zatrudniali się 
więźniowie robotą taką, dla własnej zabawy, nie bacząc 
już jeno na potrzeby zakładu. 

Obok głównego budynku więziennego było i drugie 
stare, walące się zabudowanie. Teraz niektórzy z ochot- 
ników pod okiem żandarmeryi i kozaków zajmowali się 
tamże robotą niejaką stolarską. Czernyszew z Nestorowem 
również gorliwie brali się do roboty, aby mieć przecież 
jakie takie zajęcie. Czernyszew zajęty koło drzewnej ro- 
boty, rozglądał się nieznacznie, i widocznie coś w sobie 
teraz rozważał. 

Po kilku dniach objawił myśl swą druhowi. Z na- 
rad tych wynikło, iż właśnie w czasie, gdy straż od nich 
odchodziła, nie widząc potrzeby ciągłego pilnowania — 
w pułapie starego tego zabudowania wybili nieznacznie 
otwór, przez który wylazłby na strych. Chodziło tylko 
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oto, jakby sobie dać radę ze zwykłą kontrola więźniów; 
bo choć teraz, podczas choroby komendanta, nie wpa- 
dają żandarmi po kilka razy na dzień, nie mijając i nocy — 
mimo to codzienna musiała się odbywać rewizya, aby się 
przekonać, czy są wszyscy więźniowie i czy jeszcze żyją. 

lozmyślając nad sposobami, jakby tu można ukryć 
brakujacych więźniów, postanowił Czernyszew przygoto- 
wać odpowiednią ilość automatów, — a te rozłożone na 
tapczanach, w postawie spiacej, przy rewizyi wobec żan- 
darma, prowadzącego kontrolę codzienną, odegrają rolę 
spiących więźniów, czemu właśnie dopomoże jeszcze nader 
słabe oświetlenie cel więziennych. 

Gdy już otwór w pułapie był gotowy, a Mia pil- 
nująca ich coraz bardziej dawała im folgę — wówczas 
dnia pewnego wysłał Czernyszew dwóch z więźniów, 
którzy nieznacznie wyleźli na strych, gdzie ukrywszy się 
mogli pozostać do nocy; następnie zaś, kiedy nastanie 
ciemność, spuszczą się ostrożnie na palisady, i zlazłszy 
z tych kierować się będą wzdłuż rzeki w poblizkie lasy, 
w umówionem znów miejscu zaczekają na innych, którzy 
podobną drogą podążą następnie za pierwszymi. 

W miejsce dwóch tych towarzyszy w celi więziennej 
ułożono dwa automaty w szarem ubraniu skazańców, 
i obrócono je do ściany. 

Kontrola nadeszła do celi: żandarm przeliczywszy 
obecnych i obejrzawszy się na spiących z odwróconą do 
ściany twarzą — odszedł spokojny, że zrobił swój obo- 
wiązek. 

Następnego dnia stało się to samo z dwoma no- 
wymi, którzy tak samo ukrywszy się na strychu ze- 
sunęli potem nie zwróciwszy uwagi szyldwacha. 


= 
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W ich miejsce leżały na tapczanach dwa nowe au- 
tomaty; ubrania bowiem wierzchniego nie potrzebowali 
więźniowie zabierać ze sobą, radzi, że z duszą uciekną, 
zwłaszcza gdy teraz nastała pora letnia *). 

Trzeciego dnia musieli przeczekać, gdyż nie było 
sposobności ukrycia się na strychu; następnego zaś po 
tym wyszli tą samą drogą Czernyszew i Nestorów z trze- 
cim towarzyszem — inni zaś nie chcieli odważyć się na 
niepewne, bo coby się stało, gdyby ich szyldwach spo- 
strzegł i na alarm wystrzelił ? 

Czernyszew zatem z Nestorowem i trzecim towa- 
rzyszem ukrywszy się na strychu, spuścili się potem 
zręcznie na palisady i — znaleźli się już poza niemi. Noc 
była ciemna, bezksiężycowa, jak w kilku poprzedzających 
nocach. Minęli przeto spokojnie resztę budowli rządowych — 
i wydostali się tak samo, jak ich poprzednicy, poza osadę 
katorżną. 

Postępując dalej wzdłuż rzeki weszli w las, i przez 
czas niejaki szukając tu zbiegłych pierwej towarzyszy na 
umówionem miejscu, odnaleźli się nareszcie. 

Ucieczka się zatem dotychczas udała. 

Przeczekali jeszcze w gaszczy lasowej noc jednę, 
druga, a widząc, że żaden z dalszych więźniów nie po- 
kazał się — ruszyli dalej ostrożnie, niespokojni o innych, 
gdyż dwóch jeszcze postanowiło wyruszyć za nimi, jeśliby 
i trzeciej partyi tej udała się ucieczka. Lecz daremnie 
czekali, musieli bowiem teraz tamci albo zaniechać tego, 
albo też nie musiało się im udać! Czekać zaś dłużej by- 


*) Oparte jest to na fakcie rzeczywistym, który się tamże wy- 
darzył. 
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łoby już niebezpiecznie, zwłaszcza gdy i tak w żywność 
nie zaopatrzywszy się cierpieć, głód muszą. Próbowali 
tymczasem głód swój zaspakajać, bodaj jagodami, to 
grzybami w lesie. I woleli już głód 1 wszelkie nawet prze- 
nieść trudy, niżeli w katordze zostawać do śmierci. 

Lecz potrzeba było teraz oddalić się od katorgi, 
jak najwięcej, — bo gdy się tamże rozgladną, a może już 
się rozglądnęli, rozeszlą na wszystkie strony za nimi 
obławy. Lecz Sybir nie łatwy do przetrząśnięcia ; nie- 
chaj tylko z dala trzymają się od traktów i drutów te- 
legraficznych, gdyż druty teraz pewnie będą w ruchu. 

Ruszyli zatem w siedmiu — a trzymając się nieco 
w oddali od rzeki doszli wkrótce do miejsca, gdzie spo- 
strzegli łódź jakąś samotna, przywiązaną do brzegu, której 
właściciel wrócił zapewne na nocleg. Nie czekajac czem- 
_ prędzej ją odwiązali, a wsiadłszy do środka, robiac silnie 
© wiosłami, płynęli rzeką, radzi, że tak więcej ujdą drogi. 
© Noc była spokojna; towarzysze niedoli płynęli pełni otu- 
| chy, a gdy który z nich zmęczył się robiąc wiosłem, za- 
~ stępował go drugi. 

I tak minęła noc cała. Nad rankiem zaś spostrzegli, 
iż drożyną obok rzeki nadjeżdża podoficer z dwoma ko- 
zakami. Więźniowie chcieliby umknać z łodzi... Nesto- 
rów drżał jak liść osiki... lecz Czernyszew poznał, że 
już teraz zapóźno, zwłaszcza, że las był dalej od brzegów, 
la pieszy nie uciecze przed jeźdźcem. Postanowił przeto 
odważnie płynąć swoją drogą, nie oglądajac się na ko- 

zaków. Więźniowie zaś kierując się dalej drżeli we wnęt- 
| |rzu, gdy podoficer widocznie zwrócił na nich uwagę, 
_ 1 zaczął już konia swego wstrzymywać. Niebawem za- 
| wołał, aby łódź się zatrzymała, i zażądał wylegitymowania 
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się. Czernyszew odważnie odpowiedział, dokąd płyną, || 
zmyśliwszy czemprędzej jakiś interes. Lecz podoficer | | 
wpatrzywszy się w nich uważnie, pokiwał jeno głową T 
i odezwał się: 

— Wychodzić z łodzi!... Pójdziecie z nami. 

I dawał już znak kozakom, aby mieli się w pogo- | | 
towiu. | 

Więźniowie zadrżeli... Czernyszew poznał, iż tu 
wszystko zależy od jednej chwili — i zawoławszy na bok 
podoficera, odrzekł spokojnie, żeby był cierpliwy, bo on | 
wnet znajdzie legitymacyę. 

Podoficer, zlazłszy z konia, ze surową miną zbliżył 
się krzycząc: — No, jeśli nie macie, będziem was zaraz 
wiązali... 

Czernyszew, przeszukawszy w zanadrzu, zwrócił się 
do podoficera mówiąc: 

— Oto jest nasza legitymacya. | | 

„I wręczył mu w rękę. Podoficer spojrzał na rękę $ 
swoją, a schowawszy do kieszeni, rzekł: | 

— Jest wszystko w porządku. Możecie płynąć 
w pokoju. 

A siadłszy na konia dał znak kozakom — i dalej 
pognali. 

Więźniowie odetchnęli — Czernyszew zaś rzekł: | 

— Dobrze, żem był na to przygotowany... Ja ich $ 
znam. Jeśli car ma takie sługi, może się na nich spuścić. 
Oniby łoże z pod niego sprzedali, gdyby się kupiec na 
to trafił... 

Nestorów zaś odetchnał, ale jeszcze drżał na ca- 
łem ciele. r z 

Czernyszew dalej rzecze: 
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— Ale nie bardzo widzę bezpiecznie w dzień łodzią 
dalej płynąć, bo albo nas złapią, albo obedrą z całego, 


jaki mamy, grosza. 


Popłynąwszy zatem niewiele, zostawili łódź, uwią- 


zawszy ją u brzegu, ażeby komu innemu również była na 


usłudze, — sami zaś udali się w kierunku do lasu. 

Dzień ten cały ciągnęli dalej, ile sił starczyło, teraz la- 
sem, — nareszcie pod wieczór dociągnęli do jakiejś osady. 

Tu się zastanawiali, czy tamże wstąpić do której 
_ chaty — czyby to było może dla nich niebezpiecznie ? 
_ Żywności zaś nie mieli żadnej, głód im dokuczał; jeśli 
więc stracą dziś siły swoje, dalej nie ujdą. 

Weszli zatem ostrożnie do pierwszej tutaj chaty, 
położonej na końcu osady. Tam zastali niewiastę zajętą 
kolo ognia i odprawiającego modły starego, a niedoro- 


stek, pojrzawszy na nich ze strachem z ukosa, w kąt się 


zaciągnął. 

Czernyszew pozdrowił kobietę, która z niechęcią 
odpowiedziała, patrząc na nich podejrzliwie. Czernyszew 
zapytał się, czy jest we wsi wójt albo też czynownik jaki. 

Czynownik?... Ta, co on ma do nas?... Był-ci 
tam kiedyś... przed miesiącem może... może i da- 
wniej... Co on nas obchodzi! 

— Wy przecie chrześcijany? — dodał Czerny- 
szew. — Widzę, że się stary modli... My także chrze- 
ścijany. Pozwólcie również i nam pomodlić się, a potem 
nie będziecie bronili noclegu?... 

Stary popatrzył z obawą — kobieta zaś rzekła: 

— Ta, gdzie tu dla was nocleg?... My nic nie 
mamy, PET się pożywili... Może tam dalej znaj- 
dziecie ?.. | 

5* 
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— Toż nas wyganiacie?... 

— Bo u nas nic niema. Gdzieindziej to może wam 
dadzą pożywić się... Tam nawet będziecie mogli sobie 
zakurzyć, Boże odpuść! zielem tem czartowskiem, którego 
u nas za nic w świecie palić nie wolno... 

Czernyszew przekonał się, że to są starowiercy, 
którzy tytuń uważają jako ziele dyabelskie, — tembar- 
dziej też poznał, że dom to właśnie jakby dla nich. 

— Toć wy starowiercy ? — odezwał się weselej. — 
Chwała Bogu! Teraz i wy nam i my wam zaufamy. 


Wy nienawidzicie antychrysta — on naszym również 
wrogiem. 

Kobieta przelękła się zawoławszy: — Wy bro- 
djagi?.. .*) 


I zaczęła się cofać... 

— Nie bójcie się, dobra kobieto, my nie brodjaga, 
my nie mordercy, ani rabusie... Przecież poznać to po 
nas możecie ?... 

— A jak wy mówicie? — rzekła kobieta patrząc 
się na przybyłych badawczo. — Wy przecie nie czy- 
nowniki?... Wy mówicie, że ich nienawidzicie?... 

— Tak jest, nienawidzimy rząd i cara, i więcej 
zapewne, niżeli wy... 

— To wy chyba — dodała patrząc się w nich — 
może... Polaki?... A to dobrzy ludzie... 

— My choć nie Polaki, ale tacy sami ludzie... i tę 
samę krzywdę, co oni, ponosimy od cara i jego rządów. 
Tych samych mamy wrogów. 


*) Brodjaga — kryminalista zwykły, który uciekłszy z katorgi, 
włóczy się po Sybirze, rabując często i mordując. 
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| I powoli nabrano tu więcej do siebie zaufania. 
A gdy kobieta przekonała się, że to ani czynowniki car- 
skie, ni też kozaki lub brodjagi zbiegłe z katorgi, wy- 
niosła ze spiżarni, co miała, i nie odmówiła im poży- 
wienia, ani noclegu. 3 
Tutaj mogli zatem posilić się i przenocować. 


è a 


Nazajutrz zaopatrzeni nieco w żywność, a wypy- 
tawszy się dobrze, w którym to kierunku udać się dalej 
mogą, aby nie zdybać jakiej pogoni, lub jakiego gdzie 
czynownika — dalej pociągnęli. 

Okolica wypadła im zrazu pagórkowata, gdzienie- 
gdzie bliżej jeszcze osady nieco zieleniejąca małym szma- 
tem owsa mizernego, dalej zaś przeszła we wzgórza nie- 
wysokie, bardziej dzikie, stepowej po części natury, tu 
i ówdzie porosłe tylko krzakami. Dziwna pustynność ota- 
czała ich — osamotnienie przyrody, budzące niepewność 
i trwogę — wiało ze wszech stron. Milczenie zaś prze- 
rywał kiedy niekiedy ptak tylko jaki, żałosnym głosem 
odzywający się, jakby szukał towarzysza, którego tutaj 
znaleźć nie może. 

Godzina po godzinie mijała. Okolica była zawsze 
taka sama. Nareszcie opadła ich okropna tylko nuda 
i niepokój wśród tej dokoła samotności. 
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Po dłuższym czasie, utrudzeni pochodem i zmęczeni © 


brakiem odmiany, spostrzegli, że tam coś zdala, jak gdyby 
na prawdę, zamajaczyło. 

Przystanęli, usiłując dostrzedz, coby to było... Czło- 
wiek, nie-człowiek?.., Może to rzucił cień pniak jaki — 
a może im się tylko zdawało, że się coś ruszyło. Patrzą... 


nie... nie nie widać... To tylko było omamienie. Tu ` 


przecież nic niema. 

I dalej ciągnęli. Lecz jeden z nich niebawem za- 
wołał: — Nie, nie... Na prawdę, to człowiek!... Tylko 
że przystanął, jakby nie był teraz zdecydowany... 

Czernyszew, natężywszy wzrok, odezwał się: — 
Może i człowiek... lecz broni mieć on nie będzie... bo 
ta przecie zabłysnęłaby. A zreszta jednego bać się nie 
mamy czego. Jeśliby to był z pogoni jakiej, albo i żan- 
darm — no, toć jednemu damy radę... Nawet nie 
możnaby go tak zostawić, ażeby o nas dał jeszcze znać 
dalej. Chodźmy też prędzej ! 

A tamten na prawdę ruszył się, próbując uchodzić... 
Lecz nie mogąc ukryć się w gęstwinie, której tu nie było, 
ani za drzewo jakie — próbował tylko uchodzić na wzgórze, 
z trwogą oglądając się, niepewny, czy się zatrzymać, czy 
dalej uchodzić.... 

Lecz nareszcie stanął. I zbliżywszy się, drżąc cały 
ze strachu, zaczął się jąkać: 


— Ja biedny człowiek — wołał poglądajac błagal- - 


nym wzrokiem — nie miał w gębie tyżdeń cały... ża- 
dnego strawe... Pany miłosierne!... zlitujcie się... 

Nestorów patrzał na tego człowieka mocno wychu- 
dłego z pewną litością — a Czernyszew odezwał się bar- 
dziej ostro : 


Flm i asa. aa 


— Nu, jaki jeden? — odpowiedział zagadnięty. — 
Pod chajrem ! Ja dobry człowiek... biedak... 
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— (o ty za jeden?.. 


Czernyszew obróciwszy się do towarzyszy rzekł: 
— To bo wygląda jakby na żyda?... 

— Nu, co ja tego winny, że ja żyd?... ale ja 
żadne złe nie robił... ja tu się błąkał, i nie wie, gdzie 
iszedł, aby nie zdechł. 

— A skąd ty się tu wziął?... 

— Abo ja wie?... Nu, czy ja wie, skąd ja idę 
tego... Tu takiego świat, że człowiek nie wie, skąd wun, 
nu, dokąd wun idzie!... Mnie głowa pęka, a kości wszy- 
stek boli... Ja już sam nie wiedzieć, co ja... nu, po co 
ja tutaj chodzę... 

Wpatrzywszy się w żyda bystrzej, rzekł Czerny- 
szew: — Ty z katorgi?... 

— Nu, ja nie wie — odpowiedział żyd — gdzie 
ja był, i gdzie woni mnie wsadził, nu, za co... Ale, 
pany moje, pany moje kochane, ja wie, że woni nie żan- 
darm żaden, nu, niech jego dyabli!... nu, woni nie ko- 
zaki, co ino chodzi z bat tego na człowieka... 

— No, no, nie bój się!... Ale ty z jakiej ka- 
torgi?... | 

— A czy ja wiedzieć, jaka wona — mruczał żyd. — 
Nu, ja ino wiedzieć, że wona taka, co tam człowieka ino 
po plecy, ta naj zabije go... a potem do tego dziury... 
nu, ich tam duszo wszystkie, co woni kradli, nu, zabijał... 
A co ja miał tam robić?... Nu, czy ja kradł, może za- 
bijał?... Woni mnie zabijał tymi pałki... 

— Więc on dostawał pałki? — odezwał się inny 
z towarzyszy. 
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— Jak to nie dostawał? — zawołał żyd — woni 
zawdy groził tego dozorcy, że będzie bił... nu, jak czło- 
wiek ni miał gadać, że wun głodny, nu, że już nie 
zduża?... 

— Ale tobie grozili, a nie bardzo bili? — rzekł 
Czernyszew. 

— A za co mnie miał wun bić, czy ja sie stawiał?... 
Woni jeszczeby za to zabił... 

— To nie będzie nie tak wielkiego, za co go od- 
dali w katorgi — dodał Czernyszew. 

— Nu, co wielkiego — mruczał żyd — a co ja 
tam zrobił?... czy ja kradł, nu, zabijał kogo?... Ja sobi 
ino handlował w mojego kraj... nu, a coma żyd robić, 
jak nie handlował?... Czy wun ma dobro jakiego, czy 
wun biere carskiego pensye?... A co wun ma?... Wun 
sobi handlował... i jego za to tu pogonił woni... w ta- 
kiego kraj, gdzie ino wołki, taj medwid... Jak wun się po- 
każe, to bedzie człowieka żreć, nu, tu nima co inne... 
-~ — To ty handlował? — rzekł Czernyszew. — No, 
toś ty kradł, co nie było twojem, i sprzedawał?... 

— Nu, pod chajrem !... ja nie kradł... ja nie sprze- 
dawał... ja ino, jak zwykle żyd... ta, chciał zarobić, 
a przez tego strażniki, za co bo ja miał płacić na 
toj trakt?... Nu, ja musiał jeść, ta chciał zarobić... 

— To ciebie wzięto za kontrabandę?... 

— Nu, co za kontrabande tego!... To nie był żaden 
kontrabande... ja ino chciał troche tego biednego to- 
war... Za co ja miał akcyze taki wielgi płacić za ta- 
kiego łachman?... Nu, z czego ja miał żyć i mojego 
dziecioro?... żeby ja płacił tego akcyze, toby wun żył 
tego strażniki, a jaby zdychał z głodu!... 
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— To, jak widać, nie będzie żaden niebezpieczny 
człowiek — odezwał się Nestorów. 

— Ale skąd on jest? — dodał Czernyszew — z ja- 
kiego kraju, bo to przecie nie rosyjski żyd?... 

— Nu, zjakiego ja kraj?... Ja biedny żyd, ja do- 
bry żyd... ja ze swojego kraj, gdzie się wun urodził. To 
nie taki paskudny, jak ten, hde wun dzisia sie błąka. 

— Ale skąd ty? — zapytał Czernyszew. 

— Nu, skąd ja ? — Tu westchnął żyd. — Ja z mo- 
jego dobry kraj... ja z Polszczy naszego... nu, ja z Łytwy... 
| — To polski żyd? — dodał Nestorów, a za nim 
inni okazali widoczne zaciekawienie. 

— Nu, polski — rzekł żyd oglądając się po obe- 
cnych. — Nu, z takiego, co woni handlujo, a nic nikomu 
złego nie robi... Oj, oj, jak tam dobre!... tam w naszego 
miasto nima w niego tego kopalni, nu, nastawnik na 
żyda toj z tego pałkie, aby wun rył w piasek — ano 
co wun ma z tego?... Nu, jak wun chciał raz troche 
tego blaszkie złotego sobie schować, to wun tyle dostał 
za to pałki, że już zdechł na smert... Nu, wun nie wi, 
skąd potem sie wzioł tego nazad, kiedy woni go za- 
bił?... 

— Ależ... dokąd ty teraz chcesz iść?... 

-— Nu, dokąd?... Ja ni-dokąd... Ja iszol tyżdeń 
cały... ani znał, kiedy koniec tego... tu nima koniec... 
Ja myślał, że gdzie dójde już jakiego granice... a to wone 
nima... Ja bedzie Boga błogosławić, co ja tu pany 
miłosierne zdybał, co woni się zliłtował i człowieka nie 
kopno jako psa... nu, bo i psu dobry człowiek jeść da, 
kiedy wun zdycha. Pany miłosierne!... Dajte szto trocha 
człowiekowi, bo wun nima już noge, ni głowe... 
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Nasi, widząc człowieka, który w samej rzeczy wiele 
już dni nie nie miał w ustach błąkając się tylko, 
dali mu nieco placka owsianego, co on chciwie połykał 
błogosławiąc. 

Pożarłszy, nareszcie chwycił się za boki. — Oj, 
doprawdy... człowieka wono gryzie... 

Tu blady już przedtem... zaczął bardziej jeszcze 
blednąć.... i pot zimny nań wyszedł. 

— Ajaj! słabo! — zawołał żyd. — Ja już gine... 
Panowe! ratuj!... 

I zaczął się chylić — nareszcie upadł. Widocznie 
zemdlał, gdyż ciało jego tak stało się osłabionem w sku- 
tek dłuższego głodu i prawie zniszczonem, że z pożywie- 
nia od razu dostał kolek i osłabł, a pot zimny, wielko- 
kroplisty, wystąpił na skronie. 

Dano mu niejaką pomoc — żyd powoli przycho- 
dząc do siebie mruczał tylko: — Już bedzie dobre... 
pany moje... Nu, ja jeszcze nie umer... a ja bo myślał, 
że to już jego koniec... na tego ziemia... a ja już nigdy 
nie zobacze... Tu zaczął płakać dodając : — ach waj!... 
mojego żone... co wun w tego Nerczyńsk... wun tam pire 
skubi... Co miał bo robić? Wun się zawlekł za mno... 
Nu, a z czego bedzie żył ?... To wun musi zarabiać. 

— A masz ty dzieci ?... 

— Nu, to ja miał — odpowiedział żyd — a gdzie 
woni teraz? Jeden taj zmer, a drugi, tego młodszy to 
zabrał car... Przyszli, bodaj ich!... Mój Herszko... to 
czy wun był rekrut na żołnira, czy co?... Wun ino di- 
tina... nu, co to jest?... Woni jego porwał... matke 
krzyczał gewałt i chwytał sie za głowe... ja takoż rwał mego 
włosy... a woni mnie pchnuł, jako psa, a jego porwał... 
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— A naco carowi przyda się taki?... 

— Nu, naco?... To woni gadał, biero tego do 
robote jakiegoś wojskowe, i tam bijo... tak majo uczyć 
na sałdat, kiedy wun bedzie już dużeć... 

— I poco im takich do armii? — rzekł Czernyszew. 

Drudzy towarzysze zaczęli baczniej uważać — a żyd 
dalej mówił: 

— Nu, czy pany nie słyszał tego?... Czy to wun 
może jeden ?... Woni biero całe kupy tego... Ach waj! 
Wtedy my już rozumiał, że drugi raz naszego Jerozolime 
upada na wielgi dla żydów lament... 

Na to jeden z partyi odezwał się: 

— Przecie słyszeliśmy, i tak nam opowiadano, iż 
za cara Mikołaja to nawet same drobne dzieci na wo- 
zach pod konwojem wleczono kozaków, a gdy które krzy- 
czało, wtedy kozak bił maleństwo... Mówili starzy, że to 
być miało od żydów polskich, z gubernii litewskich.. 

Małe dzieci?... Straszne rzeczy — niesłychane! — 
mruczeli. — To przypomina chyba asyryjskich i babyloń- 
skich najeźdźców w czasach barbarzyństwa... Boi Azya 
dzisiejsza podobnych pomysłów już z siebie nie Wydaje. 

Nastąpiło niemałe oburzenie. 

Zlitowawszy się teraz nad niedolą żyda, pozwolili 
mu iść z sobą. 

— Nu, ja bedzie panom wiernie służyć. Ja jeszcze 
mam siłe, nu, ja z nimi pójde. 


— Ale my nie idziem — rzekł Czernyszew — do 
żadnego przecie tu miasta... My kierujem się daleko... 

— Nu, ja takoż do żaden tutaj miasto — od- 
powiedział żyd — a pocoby ja tam iszoł?... żeby mnie 


porwał, taj nazad do tego paskudnego katorga?... 
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— Ależ dokąd ty dążysz? — zapytał Czernyszew. 

— Nu, dokąd ja donży ?... Abo ja wiedzieć neni?... 
Ja chce ino wod nich uciekał... nu, daleko... za granice 
jakie... 

— Ale dokąd, człowieku ? 

— Nu, za granice?... Ja nie wiedzieć, co tam jest 
tego... ale będe ja się dowiedział potemu, którędy tam 
iszoł do mojego kraj... 

— Ho! ho! czy to tak blizko?... A co ze żoną 
swoją Zrobisz ? 

— Nu, co wun ma ze mnie mojego żone? Wun 
„nie nima z mego katorga... Nu, wun, żone, jak się do- 
wi, co mnie już nima w tego kraj, co ja już uciekł, to 
wun może takoż bendzie wrócił. Nu, ale panowe, ja wie- 
dzieć, takoż woni nie wróci do żadnego miasto. Woni 
uciekał... Nu, ta ktoby tam siedział!... Woni znajo, 
gdzie tego uciekać... Nu, chwalić Boga! woni i mnie 
zabioro... bo jaby tu ino zdechł... 

Więźniowie poznali, iż nowy jakiś uczepił się ich 
kłopot. Ale co tu było robić?... Człowieka nie porzucą, 
jak psa... onby tutaj skończył nie mając nic, i nie wie- 
dząc, dokąd się udać: uciekać przeto musi. Z% drugiej 
strony, niedobre mając wyobrażenie o polskich żydach, 
nie mogli mu całkiem dowierzać. Że on jest dzisiaj w nie- 
doli, i że nim niesłusznie poniewierali — o tyle można wie- 
dzieć; ale gdzie poręka, że z nim dalej ciągnąć będzie 
bezpiecznie?... Mimo to nakazywałaby nawet ostrożność, 
żeby żyda nie puszczać teraz samego, bo gdyby go gdzie 
nadybano, albo też on sam do jakiej zaszedł osady — 
wonczas za śladem żyda mimo jego woli mogliby ich 
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wszystkich wykryć. A w razie znów przyciśnięcia żyda — 
tenby pewnie za nich nie dał się katować. 

Chcąc nie chcąc musieli go zabrać ze sobą. On 
nów przyrzekał, iż będzie im służył, wszystko czynił, co 
każa, byleby tylko mógł iść z nimi, a nie zostawał tu 
na żer wilkom i innemu zwierzowi. 


CZĘŚĆ CZWARTA. 


Tak wlekli się po nieznajomej pustoszy, a żyd ciąg- 
nął z nimi, zrazu z trudnością przymuszając się, jak mógł, 
bo sił nie miał, — lecz potem w dalszych dniach coraz 
lepiej ciagnał, mimo, iż czasami jeszcze ustawał, i dreszcz 
go jakiś napadał, że trząsł się, nawet wtedy, gdy słorice 
grzało w południe. Był to skutek dawniejszego trudu 
o głodzie i chłodzie bez należytego odzienia. Mimo to 
jednak dzień w dzień do lepszych sił przychodził. 

Ciągnęli przez stepy — to przez gołogóry jakieś — 
albo też przerzynali się przez zarośle lasowe; kiedy zaś 
na jaką natrafili osadę, która nie pokazywała na żadne 
niebezpieczeństwo, wtedy próbowali do wsi wstępować. 

Czasami przyjmowano ich, i dodano nieco żywności, 
lecz w innych miejscach wszystko się kryło — i zasu- 
wano przed obcymi chaty... Atoli niewiele mogli oni 
wypocząć i pożywić się, mając ciągle na oku możliwe 


19 


jakie niebezpieczeństwo. Nieraz też głód niemały cier- 
pieli — żyd wówczas tracił już ostatek sił swoich, a roz- 
pacz i zwątpienie widocznie występowało na twarz jego. 
Mimo to wlókł się, jak mógł, dalej. 

Po kilku nowych dniach, wszyscy, mocno znużeni, 
szukając gdzie jakiej osady, nie mogli się wydobyć z pu- 
szczy leśnej, która zdawała się nieraz już kończyć, — lecz 
kiedy niby do jej końca już dochodzili, wówczas się po- 
kazywało, że to była tylko jakaś obszerniejsza halawa 
z moczarem na środku, a las ciągnął się dalej... Gdy 
zaś próbowali ominąć go i udać się w prawo, przekonali 
się niebawem, że i tam las był jeno i las. Próbowali 
zatem udawać się w kierunku, gdzie nieco lasy były prze- 
rwane, i płynął środkiem potok gąszczą trawiastą —. 
ale ciągnąc z trudem przez tę dzicz trawiastą poznali 
wkrótce, że tam dalej las był jedynie... Ha! nie pomoże!... 
musieli zatem ciągnać, spodziewając się, że przecież las 
musi się skończyć. 

Upadając już, chcąc nie chcąc stawali, aby wypo- 
cząć, zresztą oglądnąć się bodaj za orzechami cedru, gdyż 
inaczej dalej już nie dociągną. A gdy dorwali się do 
cedru, oblepionego orzechami, wkrótce cedr cały został 
oberwany. Lecz to głodu wcale nie zaspakajało — tak 
samo, jak i nadybywane po lasach jagody. 

Ze zwierzyny nieraz, jaką zdybywano — migały tu 
1 ówdzie między drzew konarami wiewiórki, czasem 
ptak leśny zakrzyczał, — lecz nie mając żadnej broni palnej, 
nie mogli też ubić niczego. Grzybów było dosyć, nie mieli 
jednak ognia, bo dostawszy raz parę zapałek wypalili 
je wszystkie, hubkę zaś zgubiono przedzierając się gą- 
szczami. 
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A tu głód mocno dokuczał. Trzy dni błąkali się po 
puszczy, nie mając innego pożywienia. Nareszcie posłabli, 
nie mogąc już dalej ciągnąć... Żyd zachodził w głowę, co 
teraz robić, i zaczął już mruczeć, że dłużej nie wytrzyma, 
bo go żre i pali we wnętrznościach. Ależ i wszystkich 
tak głód osłabił, iż padali, nie mogąc ciągnąć dalej. Nie 
znachodząc nic dla zaspokojenia głodu, żłopali wodę, 
stojącą, czarną, jaką gdzie nadybali, — i nie mogli 
ugasić pragnienia, a paliło ich we wnętrznościach. 

W dalszych dniach ten i ów dostawał konwulsyjnej 
jakiejś czkawki, której nie mógł się pozbyć — oczy zaś 
były już u tych ludzi, jakby pozapadane, lica nawet po- 
zieleniały. 

Nestorów już się nie posuwał o własnej sile, po- 
magali mu jeno towarzysze. 

Straszliwy palił im głód wnętrzności. 

Dwóch znowu innych z oddziału nie mogłi się na- 
wet czołgać, — musiano ich nieść prawie, kiedy próbowano 
dalej się posuwać, bo przecież tutaj nie zostaną. 

Żyd zaś wyglądał, jakby śmierć sama — oczy jego 
zdawały się na wierzch wychodzić, pełne niejako strachu 
przedśmiertnego. Bełkotał tylko, przeklinając swój los, 
że w taką popadł biedę. Mruczał dziś, iż wolałby już 
nawet katorgę, niż taką tutaj mękę... Tam przynaj- 
mniej dano mu jeść... a tu czuje okropną mękę gło- 
dową. Oni patrząc na niego, choć i sami czuli katusze, 
byli nawet oburzeni; mimo to nie mogli się jemu dziwić. 

Żyd ciągle wołał przestraszony, żeby go ratowali, 
bo już dusza z niego wychodzi, i czuje, jak mu 
wnętrzności się ściskają nie mając nie w sobie oprócz 
próżni. Mimo to wstawać byli zmuszeni, próbując wlec się 
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dalej... Dwóch całkiem zesłabłych wraz z Nestorowem dźwi- 
gano już prawie — Czernyszew, pomimo, że cierpiał sam, 
_ dodawał innym energii, wołając, aby się dalej posuwali. 
Wkrótce dopadli jakichś jagód... i zaczęli rwać je 
Z pospiechem. Jagody te nieco ich niby ożywiły, a przy- 
najmniej o tyle, iż zdołali wlec się z wielką forsą dalej 
_ posuwając. 

| Nareszcie niespodzianie pokazała się halawa — 
i tam widniały trzy czy cztery chaty mizerne. 

Na nic nie zważając, rzucili się do pierwszej z chat 
onych... Na ich widok przerazili się mieszkańcy. Kobieta, 
jak ich ujrzała, przystanęła, jakby strętwiała ze strachu, 
nie wiedząc, czy to żywi ludzie, czy może umarli zago- 
 ścili do ich domu... Dwoje dzieci mocno przerażonych 
ukryło się w kat czemprędzej, nie śmiejąc podnieść 
wzroku — a chłop palący tytuń wypuścił lulkę, stanąwszy 
jak wryty, nie wiedząc, co teraz począć... 

Lecz zgłodniali nie uważając na nich chwycili za 
garnek z jakąś strawą — inni żłopali mleko czy ser- 
watkę, jaką nadybali. Czernyszew miał tyle przytomności, 
że czemprędzej gazdę i niewiastę jego uspokoił, iż oni 
są ludzie, jak i drudzy, a nie rabusie, ani brodjaga, 
tylko zgłodzeni, bo tyle dni już nie mieli nic w ustach. 
Wtedy zaczęli się zwolna uspakajać mieszkańcy w tej 
chacie — a chłop nawet wkrótce wyszedł, aby i z innych 
chat nieco im przyniesiono pożywienia. Niebawem też 
nasi pierwszy głód zaspokoili — lecz musieli to zaraz od- 
chorować. Żyd zjadłszy kładł się i wił w kurczach, wołajac, 
że go struto, przeklinając siebie, że na taką zeszedł biedę... 
Ludzie zeszli się z chat dwóch innych, a nie widząc 
w życiu swojem nigdy żyda, pytali się, co to za człowiek: 
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bo jeśliby to był, Boże chroń! jaki może „Francuz*, toby 
im gotów jeszcze chatę spalić a dzieci podusić; bo te 
„Francuzy*, jak oni słyszeli, to prowadząc wojnę z carem, 
żołnierzy carskich mieli piec na ogniu, jakich tylko do- 
stali, taj jedli ich — a małe bachury chłopskie, to już-ci 
nadziewali na rożen, jakby kuropatwy. Ale „Gaspodin 
Boh* dopomógł carowi, że ich pobił — i teraz muszą go 
oni słuchać i płacić mu daninę, gdy poszle do nich żan- 
darmy swoje. A ponieważ żyd ten, klnąc nie po bożemu, 
a wijac się jakby „niesamowity*, coś bełkotał niezrozu- 
miałego — podejrzywali go, że to może jeden właśnie 
z takich. 

Lecz ich uspokojono, że to nie żaden „Francuz*, 
a choć nie chrześcijanin, ale zawsze on człowiek. Żyd 
zaś do nikogo nie chciał już mówić, patrząc jeno z wy- 
razem zwątpienia i rozpaczy. 

Mimo to.czując tu się bezpiecznymi, a nie mogąc 


z unużenia ciągnąć już dalej, pozostali dwa dni, — a lito- - | 


ściwi ludzie, do tego może drżacy z bojaźni, ofiarowali 
im jednę z kur swoich, którą dla nich przyrządzono, że 
mogli przyjść do sił do dalszej swojej wędrówki. 

Żyd również się posiliwszy nabrał nieco siły, był 
jednak ciągle jakby zrozpaczony, myśląc nad tem, co 


dalej z nim się stanie. On nie wyobrażał sobie, aby dój- - 


ście do granicy ziem carskich ciągnęło się w nieskończo- 
ność. Kiedy go wleczono dawniej na Sybir, to jechał 
1 ciągnął pieszo, ale miesiącami, przy wypoczynkach nieraz 
przydługich ; sądził więc, że już dojechał do końca carskich 
właści. Teraz znów nie widzi tu końca, ani żadnej granicy. 
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Więźniowie ruszyli dalej, wypytawszy się, w którym 
kierunku będą osady oddalone od traktu, a w którym 
miał ciągnąć się trakt mniej dla nich bezpieczny... Mimo 
to postanowili nie bardzo zapuszczać się w głuche bez- 
droże, ażeby powtórnie nie popadli w taka, jak ninie, 
ostateczność. 

Kiedy wyruszyli, była mgła, zakrywająca przed nimi 
świat dokoła. Na parę kroków nie dało się nic widzieć, 
grupy drzew przezierały tylko jakby przez gazę, a nawet 
i pobliższe krzewy, tak, że oni posuwali się tylko w kie- 
runku, w którym im wskazano. Sami nie rozpoznawali nic 
dokoła, owinięci zaś mgłą byliby dla innych tak samo 
niewidzialnymi, jeśliby ich kto słuchem chyba swoim nie 
dostrzegł: w tem też właśnie leżało niebezpieczeństwo. 
Lecz ich zapewniono, iż tu nie rychło pokaże się osada 
_ jaka. Mimo to coś nader przykrego było w tej mgle, ja- 
kaś niepewność... lęk zaś co chwila ich obejmował; nie 
wiedzieli jednak, czy to owa pustynność przesłoniona 
mgłą była tego przyczyną, czy może drażliwość ich we- 
wnętrzna, będąca skutkiem trudów a niepokoju. 

Żyd ciągnął za nimi z jednakim ciagle wyrazem 
rozpaczy i zwątpienia, nie klnąc, ani mrucząc, zdawał się 
nawet dziś nie nie widzieć, nic nie słyszeć dokoła siebie. 

I tak ciagnęli dzień jeden, dzień drugi, nie zro- 
biwszy wiele drogi, gdyż sił mało już mieli. 

Nareszcie zaczęły się pokazywać ślady znamionujące 
blizkość przecież osady. Niektórzy z nich żywiej zaczęli 
kroczyć, jakby się bliżej ludzi czuli pewniejszymi od głodu 
i trudów. Żyd zaś drgnął zaczuwszy tuż blizkość osady, 
6* 
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która im z głodu zemrzeć dziś nie da — i raźniej ruszył 
się, jak gdyby nowej nabrał siły. 

Nie dziwiono się temu, gdyż teraz każdy z nich 
w podobnem znajdywał się usposobieniu. Byle tylko osada 
ta nie była na trakcie głównym... ale tu do niego nie 
tak jeszcze blizko. Żyd, choć blady, jednak teraz zdawała 
się w nim krew grać żywiej... On spieszył wszystkich, żeby 
prędzej ciągnęli, gdyż on sobie nawet przypomina, iż był 
raz w tych stronach, choć nie wie, jak się one nazywają. 
Pamięta jednak, że tam ludzie sprzyjali skazańcom, a więc 
może być ich partya całkiem bezpieczną, — i jeśliby ze- 
chcieli, mogliby tamże, parę dni nawet zatrzymawszy się, 
należycie wypocząć. A gdy przyjdzie dalej — toć i on 
będzie znał już drogę: może być przeto niezłym prze- 
wodnikiem, zwłaszcza, jeśll mu kto po drodze da choćby 
jakie takie wskazówki. 

Niektórym to się dość podobało — inni przeciwnie 
wątpili, czy się żyd nie myli, i czy się sam nie łudzi; 
albo może ich samych tylko łudzi, ażeby tamże wypocząć, 
nie dbając już o los swój dalszy. 

Pomimo tego prędzej ciągnęli do osady, ażeby ich 
noc nie zaskoczyła. 

Pokazywały się już chaty z poza zarośli... Niektórzy 
chcieli wnet do pierwszej lepszej wstąpić, lecz żyd ich 
zapewniał, iż tam dalej będą lepsze, dostatniejsze, bo on 
dobrze tę miejscowosć sobie przypomina. 

Szli zatem dalej... Niebawem spostrzegli chatę ob- 
szerniejszą, do której wejść próbowali. I nie omylili się; 
chata to bowiem była dostatniejsza, a gazdowie w niej 
gościnni, nie żałujący im niczego. Gdy zaś się spytali, 
czy we wsi tej bezpiecznie — usłyszeli, że tu nieraz widy- 
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wali skazańców, i zbiegłych, ale nikt tu się o nich nie 
pytał, bo oni mają swoje kłopoty. 

Wkrótce postawiono przed nimi misę mleka i dwa 

placki pieczone w popiele, dodano i kawał mięsa jeleniego. 
j Posiliwszy się więźniowie zabrali zaraz do noclegu. 
I wszystko wkrótce już spało. 
Nad rankiem pierwszy otworzył oczy Czernyszew, 
1 zaczął się rozglądać, a obudziwszy spiącego jeszcze koło 
sieble Nestorowa zapytał się go, czy i on także nie 
widzi tu leżącego między nimi żyda?... 

Rozglądnęli się obaj po spiących, i nie mogli żyda 
zobaczyć, co ich nieco zaniepokoiło. Czyżby on wyszedł 
spać gdzieindziej, jeśliby mu tutaj było za nadto duszno?... 
A może też już wstał”... Nestorów nic w tem nie wi- 
dział niezwykłego, lecz Czernyszew był niespokojny. 
Wreszcie dał się słyszeć jakby szmer jakiś z dala, 
to niby głuchy tętent jak gdyby nadchodzących... Czer- 
nyszew wyszedł zatem za drzwi obaczyć, coby to było... 
Lecz w tej chwili wrócił się nazad przerażony, usi- 
łując czemprędzej pobudzić spiących. 

' Atoli za nim wpadło zaraz kilkoro ludzi rzuciwszy 
się na niego... On krzyknął... Rozpoczęło się szamota- 
nie... Drudzy zaczęli się budzić, a widząc, co się dzieje, 
< zrywali się potrwożeni na pomoc druhowi. Lecz tu z wtła- 
czających się chłopów z maczugami i łykiem w ręku 
zapchana już była cała izba. 

Czernyszew zbity i zraniony wołał ochrypłym gło- 
sem, aby sił ostatnich dobywali i przebili się choć drudzy. 
Atoli większa ich część była już powiązana, inni się jeszcze 
szamotali dławiąc się wzajemnie, lub wbijając z rozpaczą 
paznogcie w karki napastników. 
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Po chwili byli już wszyscy powiazani. 

Podrapani i krwią ociekli napastnicy z rozwście- 
kleniem bili jeszcze powiązanych, — gdyż Moskal i Mongoł 
najbardziej mszczą się nad bezbronnymi, w żyłach zaś 
mieszkańców osady tej grała krew moskiewska zmieszana 
dobrze z mongolską. Za nimi stał ztyłu wójt osady, da- 
jący dalsze rozkazy. Gazda zaś i gazdyni chaty, którzy ob- 
cych ugaszczali, byli przerażeni, załamując tylko z trwogą 
ręce... Oni chcieliby za nimi prosić, lecz poznali, że tu 
ich pośrednictwo na nic się teraz nie przyda. 

Żyd, zwątpiwszy o ratunku dla siebie — zdradził 
towarzyszy niedoli. 

Usiłowano potem wchodzić jeszcze w ugodę, aby 
ich puścić wolno, pomnąc, że łapówka zawsze chłodzi 
patryotyzm tej rasy: było to jednak już niepodobieństwem. 
Ani więźniowie nie posiadali środków do wykupienia się, 
aniby się teraz odważył wójt, gdy był już wyraźny donos 
od żyda, który tym krokiem usiłował zaskarbić sobie 
dzisiaj łaskę i przebaczenie dla katorżnika. Żyd zaś dalej 
już pognał, donosząc o tem do stacyi, która tu była nie- 
daleko na trakcie głównym. 

Więźniowie poznali, że już się mie wydobędą. 
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| Pod konwojem chłopów, krwi na poły mongolskiej, 
skrępowani, ciągnęli więźniowie do traktu głównego, 
który był tuż niedaleko. 

Gdy już doszli do najbliższej z ostrogiem stacyi, 
kazał oficer komenderujący stanąć im w szeregu, chłopów 
zaś zluzował kozakami — i dał znak, by przyprowadzono 
 żyda, który przed nimi przybył z donosem „wiernopod- 
dańczym*. 

Żyd się pojawił, prowadzony przez żandarma, pod 
którego dotychczas zostawał opieką, lecz drżał na całem 
ciele, nie chcąc zdybać się oko w oko ze zdradzonymi. 

Oficer krótko zapytał go, wskazując na powiąza- 

nych: — Ciż sami? 

Żyd coraz bardziej blednąc nie mógł słowa wy- > 
_ mówić, 

Oficer wtedy odezwał się surowszym głosem: 
— Odpowiadajże, czy to są ci sami?... 

Żyd z odwróconą twarzą wyszeptał ciszej: — Woni 
same. 

Wtedy oficer dał zlecenie, żeby ich pozakuwać. 
_ Z chłopstwem zaś spisano protokół. Przestępców zawie- 
dziono do stacyjnego więzienia, żyd zaś został osobno 
_ pod strażą. 
Nieszczęśliwi znaleźli się teraz w lochu ciemnym 
| starej, na pół przegniłej rudery, służącej tutaj za wię- 
zienie. Straż z kozaków postawiono z ostro nabitą bronia, 
a ta ich pilnowała, przechadzając się dokoła ruiny; 
dwóch zaś ze straży tak samo uzbrojonych stało przed 
wchodowemi drzwiami. 


>` 
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Na dworze była ciemność — i ciemność w środku 
więzienia. Więźniowie zbici i strudzeni legli na gołej 
ziemi, nie zaś, aby spocząć, lecz z powodu, iż nie mogli 
utrzymać się na nogach. Wszelka odbiegła ich nadzieja 
ratunku. Do tego dolegały im rany, zadane podczas roz- 
paczliwego szamotania się z chłopstwem. 

Zrazu nie odzywali się do siebie, pogrążeni w po- 
sępnem milczeniu. Potem odezwał się Nestorów: 

— ŻZdychał z głodu i wycieńczenia... myśmy go 
podnieśli... ogrzali skorpiona... Kto to wiedział, co on 
za jeden, i jakie ta bestya miała zamiary !... 

— Zamiarów on żadnych nie miał wtedy — dodał 
Czernyszew — a my nie mamy sobie do wyrzucenia... 
Czyż bo mieliśmy kopnąć psa, kiedy zdychał?... Każdy 
przecie na miejscu naszem to samo byłby uczynił. Lecz 
w tem zbłądziliśmy, żeśmy żydowi zawierzyli, iż zechce 
trudy z nami ponosić. Póki myślał, że go łatwo wypro- 
wadzim z sobą za granicę, a może damy mu jeszcze 


następnie pomoc i zarobek dla kieszeni jego — trzymał 
z nami; widząc zaś, że z nami nie zabawa, jeno trudy 
dalsze czekają — poszedł i nas zdradził... 


Rozmowy te przerywały odzywające się jęki w sku- 
tek ran świeżych, jeszcze nie zagojonych. 

Po chwili zagadnął znów inny z więźniów Czer- 
nyszewa : 

— Mówisz, żeśmy nie mogli uczynić inaczej, na- 
dybawszy zdychającego z głodu... ale kto to zdychał?... 
Czy może Rosyanin? ano choćby Mongoł albo Jakut?... 
To zdychał żyd. 

— Żyd, nie kto inny — odezwało się parę 
głosów. 
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Tamten zaś dodał: — A nie znaliśmy żydów?... 
Czem oni u nas żyją?... Lichwą i szacherką, wysysając 
krew z warstw pracujących ... 

— Ale to nie był nasz żyd — odparł inny — to 
był jakiś polski żyd... A czyśmy takich znali?... ` 

— Widać zatem — odezwał się Nestorów — że 
i Polaki nie lepszych mają żydów od naszych... Wszak 
ich tu niemało zdybuje się na Sybirze po katorgach, 
a i na „posieleniu*, ale z nich tutaj żaden nie przybył 
za polityczne... Te polskie żydy, to jeszcze gorsze od na- 
szych... 

Teraz musieli przerwać, gdyż się zarysowała w kra- 
tach okienka głowa zaglaądającej do środka straży, usi- 
łującej zobaczyć, co więźniowie robią. 

Gdy głowa strażnika znikła, odezwał się Czernyszew: 

— Jakie tam owe polskie żydy — jać ich nie znam... 
a z tych, co widziałem, nie mogę mieć lepszego wyobra- 
żenia. Atoli nie zapominać nam, że i między naszymi 
spiskowcami byli również i żydzi z poświęceniem, cier- 
pliący za „Sprawę“... 

— Tak... to prawda — dodał Nestorów. — Ale 
to... byli już... Rosyanie, patryoci, choć rodzili się 
w mojżeszowem wyznaniu... Zresztą rasa i religia u nich 
nie szła w rachubę. 

Po chwili nastała cisza, tylko kroki odmierzone 
straży dochodziły ze dworu... Więźniowie próbowali 
usnąć, lecz rany im nie dawały, ani myśli posępne tło- 
czące się do mózgu. 

Po daremnem usiłowaniu zaśnięcia odezwał się 
znów Nestorów do Czernyszewa: 

— Boję się myśleć, co dziś będzie z nami... 
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— Co będzie dziś z nami ? — odrzekł Czernyszew. — 
Cierpieć będziemy... I musimy się na to uzbroić... 

Cichy ten szept usłyszawszy inny, który nie mógł 
zasnąć, odezwał się do nich: 

— Ale... oni nas dziś... katować będą?... 

— Przygotujmy się, bracia — rzekł Czernyszew — 
na największe katusze... My teraz wracamy do niego, 
który nam pewnie nie daruje... 

Choć ciszej były wymówione słowa Czernyszewa, 
mimo to dosłyszeli inni, którzy w tej chwili podnieśli się. 

Nestorów zaś rzekł: — O! nie wspominaj jego!... 
Ja coś przeczuwam, że to straszny człowiek... a wytrwa- 
łość ma kocią... 

— A! ja nie chcę doczekać tego — wyszeptał inny 
z trwogą. — Jabym wolał, żeby oni z nami tutaj skoń- 
czyli... Człowiek raz umiera. 

— Lecz nam nie jest przeznaczono, bracia moi — 
rzekł Czernyszew — umierać w spokoju, po przebytych 
w szczęściu dniach, jako drugim... My nie mamy tu ro- 
dziny, w pośród której innym umierać wolno, żałowanym 
i opłakiwanym... My podnieśli sztandar walki ze siłą, 
straszną, posiadającą środki, których ona nie przebiera. 
To wiedzieliśmy, i mimo tego nikt z nas się nie cofnał. 
Pokażmy teraz, że wytrwamy... Oni nas mogą zgnieść, 
lecz nie moga upodlić, jak tego żyda, albo te hordy tun- 
guskie i jakuckie... Jeżeli my teraz wytrwamy, i damy 
się zamęczyć, a nie sprzeniewierzymy się naszej idei — 
będziem mieli po sobie następców — a jeśli i oni upadną, 
nastąpią po nich nowi — dopóki ojczyzna nasza nie 
wejdzie na inne tory. To nasz cel — to nasze dziś za- 
danie !... Jeżelibyśmy zaś teraz nie wytrwali, i upadli na 
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duchu, stalibyśmy się podobnymi tamtym, których rząd 
ma jako swoich lojalnych poddanych, a właściwie nie- 
wolników przemocy brutalnej. Kraj nasz owładnie wtedy 
zgnilizna — a dzieje wówczas naród nasz potępią, i wli- 
czą tam, gdzie wliczyły hordy Atylli i Czingischana. 

Tak mówił Czernyszew w tej głuchej nocy — 
a wtedy zdawało się słuchającym, że ich rany już nie 
bolą i okowy teraz nie cisną. 

Gdy się noe ta skończyła i nastał ranek — wywie- 
ziono ich wszystkich pod silną eskortą mocniej uzbrojo- 
nych kozaków. Dwa wozy jechały z nimi — na każdym 
z wozów było po dwóch żandarmów z ostro nabita bro- 
nią. Osobno jechał żyd, bez żelaza na rękach, lecz również 
obok żandarma. 


IV. 


Trzy dni trwała droga — czwartego stanęli w ka- 
tordze, do której należeli. 

Komendant katorgi, skoro zobaczył konwój ze zbie- 
gami swoimi — zadrżał z radości, gotując się do kary 
1 zemsty. 

Dotychczas mógł on wywrzeć złość swoją na tych 
tylko więźniach, co włedy nie zdołali już zdążyć za tam- 
tymi, których już ręka jego nie mogła dosięgnąć. Tylko 
owi zatem dwaj, co następnej nocy po ucieczce Czer- 
nyszewa, spuszczając się przez palisady, spadli na ziemię 
z łoskotem, i zbudzili szyldwacha, który zaalarmował za- 
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logę — ci tylko nieszczęśliwi popadli wówczas w jego 
ręce. Na nich mógł on wtedy wywrzeć całą złość swą ` 
i mściwość dawniej ukrywaną — jak i na innych, któ- 
rych podejrzywał, iż należeli także do spisku. Chorym 
jeszcze będąc, podniósł się z łóżka swego, i zabrał się - 
z całem zamiłowaniem do śledztwa, usiłując wykryć win- 
nych i niewinnych w tej sprawie. Na wszystkie zaś strony 
rozesłał wówczas sztafety — i puścił czemprędzej w ruch 
druty telegraficzne po główniejszych traktach. Prócz tego 
czyniono dokoła obławy po lasach, moczarach, po róż- 
nych osadach. Lecz daremnie! Komendant wściekał się 
ze złości. Zatrwożony bowiem niełaską rządu, a czyniąc 
zadość mściwości swej wrodzonej, mścił się na podwład- 
nych, winnych zaniedbania obowiązków, degradując jed- 
nych, innym dając dymisyę, kozaków zaś kazał ćwiczyć 
do krwi. Przerazili się jedni i drudzy, co dawniej zawsze 
słyszeli z ust jego, iż on „napomina tylko po ojcowsku“. 
Póki karał wtedy i katował, czuł w sobie krew i życie, — 
lecz potem, nie mogąc już doczekać się przystawienia 
zbiegów, sposępniał, straciwszy wiarę w siebie — i le- 
dwo co nie zapadł w nową chorobę. Zdawało mu się, że 
się już pożegna z łaską carską 1 nasyceniem zemsty swojej. 
Aż tu naraz dostaje ich w swoje ręce. Uwierzył 
teraz na prawdę, iż nad caratem, jak i nad nim, wyższe 
czuwają potęgi, gdy znalazł się dziś obrońca „prawowitej* 
władzy, w osobie — katorżnika-żyda. Za to zwolnią go 
z katorgi — a w nagrodę jego patryotyzmu pozwolą mu 
żyć na wolnej stopie, a może i handel jeszcze rozpocząć 
na ziemi, którą zdobywa się dla nowej kultury. 
Komendant zabrał się zatem do śledztwa. Nie wi- 
dział już nawet potrzeby występowania w masce ojca 
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l opiekuna, jako niegdyś, nie potrzebował przymuszać się 
do ukrywania wrodzonego usposobienia. Prowadzić dziś 
będzie śledztwo, żeby ono już samo było dla nich karą 
i zapłatą za winy. 

Rozpoczął więc indagacyę. Nie mogąc zaś wydobyć 
ze zeznań nowych winnych, których jeszcze nie odkryto, 
inowych jakich nieznanych mu okoliczności — kazał 
zbiegów zamknąć każdego z osobna, w ciemnych, dyszą- 
cych pleśnią i wilgocią lochach. A wytrzymawszy ich 
tam dwa dni, przywołał znowu do indagacyl. 

Atoli od nich niczego nie dowiedział się innego, jak 
tylko to, co sam wiedział i czego mógł się domyślić. 
Opowiedzieli mu swoją po wykonanej ucieczce drogę 
I swoje przygody. 

Ale nie to chciał on wiedzieć: on usiłował usły- 
szeć tu o nowych winowajcach, albo i o takich, których 
już karał, lecz według jego zdania nie dość jeszcze ukarał. 
Każde nowe zeznanie i nowa jaka okoliczność mogła tu 
okazać potrzebę dołożenia jeszcze do kary dawniejszej. 

Zbiegi zaś winili siebie — ale nie drugich. Komen- 
dant kazał ich zatem zaprowadzić do tych samych lo- 
chów, ciemnych, dyszących pleśnią, lecz ich teraz dał 
przykuć do zimnej, wilgotnej ściany. Więźniowie mieli 
ręce rozkrzyżowane, przymocowane pierścieniem żelaznym 
do ściany — i w takiej pozycyi musieli teraz pozostać. 

Kiedy już tak parę godzin zostawali, w pozycji, 
w której trętwiały im ręce i nogi, a ciało całe z zimna 
ściany wilgotnej dygotało: kazał się wówczas komendant 
sam do nich prowadzić, a przyglądając z na pół ukrytem 
szyderstwem, pytał się każdego z osobna, czy mu teraz 
wygodnie, i czy jeszcze zechce ukrywać winę drugich. 
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Obszedł tak wszystkich, nie natrafiwszy nigdzie na 
nic innego, jak tylko na wzgardliwe milczenie. Wtedy 
nic dalej nie powiedział, tylko ich jeszcze w tej pozycyi 
pozostawił. 

Przykuci cierpieli okropne męki. Ręce im trętwiały — 
w kościach łamało — jedni zgrzytali z bolu, inni mieli 
zęby zaciśnięte. Nareszcie zaczęło ich owładać pewne 
obezwładnienie. 

Takiej oddawał próbie Rosyanin synów tej samej 
Rosyi jego pieczy oddanych. 


każdego z osobna spytali, czyli ma już teraz dosyć, i czy 
zechce jeszcze trwać w uporze ukrywania wszelkich oko- 
liczności przed władzą prawowitą. 

Gdy mu zaś doniesiono, że większa ich część tak | 
jest obezsiloną, a członki im strętwiały, że już zdają się 
prawie nie czuć bolów, gdyż nie mają żadnej siły: wtedy 
kazał dwóch z nich rozkuć od ściany, aby nazad przyszli 
do stanu, w którym będą mogli uczuć to, co on im dziś 
gotuje. A musi wykryć wszystko... Boć i inni byli tam 
na pewne w zmowie, których dotychczas ręka jego nie 
dosięgła, tak samo z więźniów, jak i ze służby. Czy on 
się czego tu jeszcze wykryć spodziewał, czy może tylko 
udawał, ażeby mieć sposobność torturowania tych, którzy 


V. 
Na drugi dzień posłał do nich ludzi swych, aby się 
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| go podeszli i na niełaskę carską narazili? Na takich zbro- 


dniarzy w śledztwie już samem chciał mieć karę i zemstę. 

Czernyszew trzymał zęby zacięte — siłą jednak woli 
wytrzymywał katusze; Nestorów zaś, jako słabszy na 
ciele i wrażliwszy, zaczął już majaczyć, tak samo, jak 
idwaj inni: przeraził się teraz sędzia, poznawszy, że nie- 
którzy już z nich popadli w gorączkę febryczną i nie- 
małą chorobę. Jeśli teraz pomrą — ha! to co on wy- 
dobędzie z nieżywych? a kto nawet odgadnie, jak to 
weźmie wyższa jego władza!... Kazał zatem wszystkich 
porozkuwać. 

Dał im teraz niejaką folgę, ażeby przyszli do sił, 
bo inaczej nie uczują dalszych tortur. 

Czekał zatem czas niejaki. Nestorowa i dwóch in- 
nych kazał zanieść do osobnej celi i położyć na tapcza- 
nie, gdzie mogli majaczyć w gorączce, a jeśli zechcą — 
to niech sobie i wyzdrowieją ; Czernyszewa zaś i tych, 
co nie wpadli jeszcze w chorobę, wołał do śledztwa. Tu 
próbował spuścić z surowego tonu, i przybrał na chwilę 
maskę lisią, żałując ich i wystawiając, że on ich zabijać 
wcale nie myśli. Niech tylko powiedzą, co im wiadomo, 
szczerze 1 otwarcie, jemu, jakby ich ojcu: wtedy on 
wszystko uczyni, ażeby wyrok dla nich wypadł jak naj- 
łaskawszy. Lecz więźniowie dobrze już go poznali. Wtedy 
groził, że jak za czasów niegdyś „nezabuwiennego* cara 
Mikołaja czynili jego poprzednicy, tak i on użyje pałek, 
które się będą liczyły nie na setki jedynie... Po takich 
zaś pałkach żywym się nie wstaje. 

Ale tu zdybał się jeno z szyderstwem Czernyszewa, 
który mu wprost odpowiedział, że to wcale ich nie stra- 
szy, bo każdy z nich woli raz umrzeć, niżeli konać latami. 
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Wtedy popatrzył na Czernyszewa takiem okiem, 
jak gdyby chciał go przerazić wzrokiem swym usiłując 
wyssać z więźnia wszelką moc duszy i odwagę — i trzy- 
mał długo wzrok swój blady, w tej chwili mający w sobie 
coś na prawdę wężowego — siląc się tem obezwładnić 
więźnia i niejako zmagnetyzować : lecz po niejakim czasie 
uczuł, że sam teraz wzrok swój odwrócić musi od wzroku 
człowieka, który zdawał się mówić: „Podły sługo i kacie, 
co sam nie wytrzymasz wzroku człowieka cierpiącego 
dziś za nieznaną tobie ideję!* 

Sędzia puścił więźnia — i został sam ze sobą. Te- 
raz mu się zdało, że się sam przed sobą rumieni... 
I objął go gniew na siebie samego, że on, komendant 
katorgi, ludziom tym nie może dać rady, chcąc ich prze- 
razić i cisnąć sobie pod nogi. 

Przemyśliwając nad różnymi dziś sposoby — czuł 
jeno osłabienie pewne i bole w mózgu swym, nie mogąc 
tutaj znaleźć wyjścia. Ustawał i wzdychał — westchnie- 
nia zaś naczelnika żandarmów były teraz ciężkie, jakby 
czuł, że nie sprosta zadaniu i położonemu w nim zau- 
faniu. Chciałoby mu się teraz płakać nad samym sobą. 
Zdało mu się w tej chwili, iż to serce jeszcze jego i pewna 
jakaś z przyzwyczajenia miękkość jest tutaj przyczyną, 
że nie dochodzi dziś do celu. 

Katowanie pałkami a pletnią ? — myślał teraz — 
Ono za krótko działa... sprawia ból przez te krótkie 
tylko chwile... Dłużej bić nie można, bo zabije, zabity 
zaś bolu już nie uczuje. Tu należy inne wymyślić ka- 
tusze, dłużej trwające. Chwilę przystanał — i myśl w nim 
nowa wypłynęła. Bo człowiek, to źwierzę — tak sądził — 
ma zawsze instynkta grube, a bole, które więcej nam, 
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okuczają, te są raczej zwierzęcej natury. A tem będzie — 
lód. Głód ten i pragnienie — pali wnętrzności. Słyszał 
rzecież, iż skazani na śmierć głodową gryźli własne 
lało, a na drugich rzucali się, jak drapieżne zwierzęta : 
yliby gryźli i własnych rodziców. 

Ha! on ma już!... I zacierał ręce, postanowiwszy 
eraz spróbować, czy bohaterowie owi wytrzymają harpiję 
glodu we wnętrznościach swoich — czyli im się zechce 
cierpieć wtedy za nic, to jest, za — ideję. 

Jak postanowił — tak zaczął zaraz wykonywać. 
On musi dójść do tego, co zamierza: a choćby mu 
nie szło o wykrycie nowego, czego tu może już i niema, 
toć zawsze idzie mu dziś o to, aby postawił na swojem, 
i przykładnie pokarał. A wtedy na przyszłość zostanie 
w katordze swojej już bezpiecznym. 

Kazał ich zatem zamknąć w jedno miejsce wszyst- 
kich razem — i pozostawić harpii głodu. 

Dzień jeden, drugi, wytrzymali więźniowie, na 
wszystko obojętni. Wiedzieli, że cierpieć muszą, i że cier- 
pienia a katusze tutaj ich udziałem: oni bowiem są 
w katordze, pod rządem i samowolą carskiego czy- 
nownika. 

Trzeciego dnia czuli już niektórzy z nich znaczne 
osłabienie. Czernyszew wpływał, jak mógł, ażeby towa- 
rzysze wytrwali, a nie splamili się fałszywem jakiem ze- 
znaniem, jakiego właśnie wymagać zdawał się komen- 
dant. To, co oni dziś cierpią, jest ofiarą za „Sprawę*. 

Ten i ów czuł już okropne cierpienia. 

Wtedy przyszedł sędzia z zapytaniem, czy teraz już 
poczynią zeznania?... Więźniowie nie nie odpowiedzieli. 


Postanowił zatem jeszcze wytrwać. 
7 
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Aby zaś nie skończyli w tym stanie, rozkazał za- 
nieść im mały posiłek, a potem znów czekać. Lecz oni 
odepchnęli to ze wzgardą. 

I było z nimi coraz gorzej. Twarz u tego to owego 
wykrzywiła się — skóra pozieleniała — oczy zaś w głąb 
zapadły. 

Niektórzy z nich nie mogli już wcale wytrzymać, 
Byli w tym stanie, że ledwo nie gryźli już rąk własnych. 
A tu słudzy sędziego wzywali ich do śledztwa i do zdrady. 
Szarpało ich w wnętrznościach — czuli straszne męki. 

Nestorów wpadł już w obłęd — cichy — łagodny — 
chwilami szeptał coś, jakby układał artykuły do czaso- 
pism, to próbował jakby rytm jaki, wiersze układając, 
czasem znów zapadał w głuchą zadumę, na wayta 
co się koło niego działo, nieczuły. 

Wtedy Czernyszew ściągał ręce w zwątpieniu — 
i zdało mu się, że już sam wszelką traci siłę. 

Po niejakim czasie komendant dowiedział się, że 
oni już posiłku nie pragną żadnego — zupełnie na to 
obojętni. W pierwszych dniach uczuwali jeszcze harpiję 
głodu — teraz zaś większa ich część już nie czuje. Oprócz 
Nestorowa dwóch z nich również popadło w stan jemu 
podobny. 

Sędzia zaczął się trwożyć, i nie wiedział, co teraz 
począć. i 

Nareszcie usłyszał, iż jeden z więźniów, nie mogąc 
już dłużej wytrzymać, podarł na sobie odzienie, a skrę- 
ciwszy sznur, obwiesił się w nocy, drugi zaś usiłował | się 
zabić bijac z natężeniem o mur głową, tak, że ledwie 
go zatrzymał przerażony zamiarem towarzysza Czernyszew. 
Nestorów zostawał już w takim stanie, że chwilami nie 
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wiedział, co się koło niego dzieje. Dwóch zaś innych na- 
padł szał dziki. 

Wtedy komendant, przerażony uporem więźniów 
a lękając się skutków, kazał oświadczyć, że już daje pokój 
śledzłwu i poprzestaje na karze, jaką mieli dotychczas. 

Czernyszew i ci z więźniów, co jeszcze zachowali 
przytomność, nie myśleli wierzyć słowom komendanta, 
lecz litując się nad stanem tych z towarzyszy, co popadli 
w stan okropny, przyjęli oświadczenie. 

I nastała chwila, jak gdyby rozejmu i wyczekiwania. 

Komendant nie dawał żadnych rozkazów. Czekał 
1 milczał. I czekała służba jego. 

Niektórzy z więźniów zaczęli powoli nieco do siebie 
przychodzić, lecz nie pokazywało na to, aby oni wrócili 
do zdrowia. Nestorów był już w stanie zupełnej nieświa- 
domości, a ci, co popadli w szał, okropny dziś przed- 
stawiali widok. Dwaj zaś inni, którzy byli blizkimi obłaą- 
kania, popadli już nawet w obłęd jakiś dziwnego rodzaju. 

Czernyszew był teraz milczący, a pozierając na 
druha swego, który niegdyś inne rokował nadzieje, a dziś 
popadł w stan gorszy od śmierci, odwracał oczy i patrzał 
ku ziemi. 

Po niejakim zaś czasie pokazało się po środkach, 
jakie przedsiębrał komendant, że on wcale jeszcze zmienić 
postępowania swego nie myśli. Czernyszew nie widział 
tu wyjścia dla nikogo z nich żadnego, a tylko coraz 
większe dla towarzyszy niedoli niebezpieczeństwo. Czło- 
wiek ten, który został dziś ich sędzią i katem, z wytrwa- 
łością straszną, kocią, dąży do tego, by zabić u pozo- 
stałych jeszcze przy zmysłach ducha dzisiaj, i spodlić 


nareszcie rzuciwszy ich sobie pod nogi. 
74 
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Czernyszew nic nie mówił, lecz widocznie coś w so- 
bie ważył i zdawał się rozglądać nieznacznie. Aż gdy 
razu pewnego idąc w nocy korytarzem spostrzegł żolnie- 
rza, który zasnął z unużenia, wtedy nieznacznie wyciągnął 
mu z karabinka bagnet. 

Nazajutrz rano oglądał się za tą zgubą przestra- 
szony żołnierz, lecz bojąc się kary, zataił to zrazu, roz- 
pytując się tylko o zgubę swoją ostrożnie. Ale o tym 
wypadku nie rozniosło się dalej dnia tego. 

Właśnie był to dzień, w którym zwołał komendant 
wszystkich więźniów przed swój dom — a stanąwszy 
przed nimi na dworze ogłosił im nowe swoje zarządzenia, 
dodawszy, iż po tej drodze będzie kroczy! dalej, póki 
ich tam nie zawiedzie, dokąd zamierza: bo oni dziś jako 
wyjęci z pod prawa przestali być dla niego ludźmi, 
a zostali tylko — rzeczą. 

Najodważniejsi nawet pobledli, nie wiedząc, do 
czego człowiek ten dalej zmierza. Po minie zaś jego 
poznali, iż on nie darmo zapowiada: człowiek to straszny, 
jakby się nie rodził z kobiety. 

Przytomni nawet żandarmi, dozorcy katorgi i różni 
wychowańcy policyi, stali potrwożeni, a oblicza ich zdały 
się mówić, że już za ciężka dla nich dziś ta "© 

Gdy zatem wszystko było niepewne, co dalej na- 
stąpi — a komendant wydał już rozkazy, żeby na po- 
czątek tego obłąkanych zakuwać razem ze zdrowymi: 
wtedy w jednej chwili, krótkiej, błyskawicznej, przysko- 
czył Czernyszew, 1 zanim się oglądnięto, wbił mu bagnet 
pod żebra. 

Komendant padł bełkocąc jeszcze słowa niezrozu- 
miałe i bijąc o powietrze rękami. 
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 Przytomni struchleli. Powstało zamieszanie. 

Z niechęcią próbowano ratować i cucić komen- 
danta: lecz on już nie żył. 

Podwładni i policya byli przerażeni. 

A gdy odprowadzono Czernyszewa, wołał on jeszcze 
do towarzyszy niedoli: — Żegnajcie bracia!... Wytrwać 
wam, a nie splamić się nigdy!... Wtedy będziecie mieli 
następców... 

Zamknięto go w osobnej celi. 

Niebawem nadjechała telegramem przywołana ko- 
misya z gubernialnego miasta. 

Czyn Czernyszewa nie potrzebował wielu dowodów. 
On nie wypierał się zamiaru, z którym nosił się już od 
dłuższego czasu, ażeby więźniów uwolnić. Pośrednio 
przez to uwolnił i służbę carską, skazaną na wypełnianie 
okropnych postanowień tego kata i dręczyciela. 

Ze śledztwa obecnego pokazały się czynności i środki, 
jakich używał zamordowany tyran. Nawet i najsurow- 
szych sędziów, przyzwyczajonych do torturowania ludzi, 
przerażały nadużycia jego w katowaniu powierzonych 
mu więźniów. Sędziowie nowi zatrwożyli się sami, a choć 
wyroki wypadną na więźniów surowe, jednak musiano 
teraz zmienić sposób z nimi postępowania. 

Ze stolicy nadszedł następnie wyrok na zbiegłych 
opiewający — na dłuższe lata katorgi. 

Czernyszew zaś został rozstrzelany. 


—t> — 


RODZINA PARYASÓW 


= obraz na tle czasów Mikołaja I. 


Z A 


a U 
|" 


Y 
(Cor IE w 
pja z e 


| 10 


Mau 


"a 7 
Sef 


ET Aa M, 


cz 
Ez 


å r y. f 
44 gr + 7 / "A pe 
, . 
D z b i e ji Ma J 
å Á l a B » if 
U * 
è ê 
. 
. i a U - 1 SJM 
4 à Ja lm å 


— Tam... w Polszczy... było człowiekowi inaczej... 
Czy to był pan, czy chłop... oni zawżdy jakieś insze 
ludzie... nu, dawali żyć drugiemu... A tutaj?... 


— Ach, ty Nuchim — odezwała się żona — nie 
wspominaj tego, bo mnie serce boli... 
— Ale bo tam człowiek — ciągnął mąż dalej — 


mógł jakoś wyżyć... a tutaj handluj z russkim człowie- 
kiem, swarz się z Buryatami... nu, to mędrsze, niżeli 
żyd... Słyszał kto kiedy dawniej, żeby taki goim, jak te 
dziś pogany buryackie, człowieka mógł oszukać?... 


— Nu, co robić? — mruknęła Sara westchnąw- 
szy. — Dziękować Bogu i za to, że ciebie raz przecie 
wypuścili... taj zarabiać nam dziś dają... 

— A wypuścili! — mruknął Nuchim. — Nu, ta 


za co mnie oni aż tu zagnali?... Co ja im zrobił?... 
Może ja kradł, nu, może rozbijał?... Ja sobie handlował. 
ot, jak żyd, taj przeprowadzał mój towar; bo to był 
towar mój... Nu, za co ja miał płacić?... Ja żyć musiał, 
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jak i russki człowiek... a oni zaraz — kontraband!... 
Nu, za co to kontraband?... Czy może Nuchim zastdja- 
tel, czy on tsprawnik, żeby mu dawali dztiengi?...*) On 
sobie handlował... Nu, co to!... Tak handluje przecie 
każdy, ta i w Sybirze?... Czy russki kupiec, nu, żeby 
jaki bogacz, nie ciagnie zysków z kontrabandy?... Nu, 
bogacz... to on zapłaci carskie urjadniki... ale Nuchim, 
czem taki, jak on miał płacić?... On żyć także mu- 
siał... 

— Ej, daj spokój, Nuchim — przerwała żona. — 
Jakoś to będzie... I tu nas Bóg nie opuści... A może 
się doczekamy, że powrócim do naszego kraju... Aj, tam 
w Polszczy insze ludzie!... 

— A! powrócim, powrócim — rzekł mąż — a z czem 
Nuchim dziś powróci?... Ano jak przejdzie, nu, tysiąc 
tych wiorst, dwa tysiące, trzy... a czy człowiek wie, ile 
tam tego!... Alboż nie pamięta, jak go gnali dzień po 
dniu, całe miesiące... Aj, aj, a przez jakie to on szedł 
pustynie!... Czy ty zapomniała?... 

Kobieta westchnęła — on zaś ciągnął dalej: 

— A czy ja wiem, jakie to były strony?... To bo 
miejsca zatracone... Ach, co to za kraj!... cotozakraj!... 
Nu, kto go przejdzie ?... Dziesięć razy zdechłby, zanimby ` 
przeszedł takie pustynie... Ot, człowiek tu skazany... tak 
żyć musi — za światem... 

Od chwili już gdzieindziej miała natężoną uwagę 
swoją Sara; usłyszawszy bowiem ruch jakiś, dochodzący 
z mieściny, podeszła pod małe zabrudzone okienko — 
a teraz zwróciwszy się do męża szepnęła z obawa: 


*) Dziengi — pieniądze. 
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— Tam poszedł... jakiś oficer, taj zasidjatel... 
u, jeszcze jeden podobnoś... taj dwa kozaki za nimi... 
Po co oni teraz tam chodzą?... 

_  —Oj, może znowu po co niedobrego ?... Oni nigdy nie 
zachodzą darmo. Człowiek nic nie ma, a opłacać się musi. 
Mrucząc wychylił się zwolna z izby, aby zobaczyć, 
coby tam być mogło. Wkrótce powrócił. 

Fi Nu, nie wiedzieć, co to ma znaczyć! Człowiek za- 
wsze, kiedy ich widzi, nu, to się bać musi... 

Gdy tak oboje gubili się w odgadywaniu, coby 
` pojawienie się carskiego oficera z asystencyą oznaczać 
mogło — nie potrzebowali długo na to czekać, bo wnet 
rozległ się gwar i płacz w mieście. Gromady ludzi za- 
częły się skupiać. A zanim się Nuchim zdołał kogo za- 
pytać, usłyszał zdala krzyk lamentujących kobiet... 1 wnet 
pojawił się ów oficer z zastdjatelem i kozakami, którzy 
wiedli wrzeszczące chłopcy małe. 

Żyd zadrżał, bo przeczuwał, coby to być mogło. 
Patrzyła na niego z obawą przestraszona żona, choć nie 
wiedziała, coby to znaczyło. 

On się domyślił 1 rzekł do żony: 

— To połów na dzieci żydowskie, zrodzone na 
 sybirskiej ziemi. 

W mieście pomiędzy żydami nastał lament i rak 
załamywanie. Matki biegły, krzyczące w niebogłosy — 
ojcowie próbowali jeszcze wykupić wydzierane sobie 
dzieci. Ale tu nikt się nie wyprosi, ani wykupi, bo ukaz 
carski surowy, bezwzględny, nakazuje wszystkie dzieci 
płci męzkiej od dwunastego roku zabierać żydom jako 
własność carską. Wydzierają je też dzisiaj ojcom, ma- 
tkom — gdyż odtąd pójdą na wychowanie do koszar. 


108 


Po chwili odezwała się wylękła Sara do męża: 

— Słuchaj, Nuchim, co oni to robią, dokąd oni ich 
powiodą? 

— Dokąd? — mruknął mąż — nu, do koszar 
swoich. 

— A to jak bo, do koszar? Ta przecie nie wezmą 
je w sałdaty ? 

— Albo inaczej? — odrzekł mąż. — Nu, oni tam 
do ich szkoły, nu, do tej Żołnierskiej... może do Ner- 
czyńska*), a może i dalej do fortecy jakiej. 

— Do fortecy? do szkoły ? — zawołała przerażona 
kobieta — do jakiej szkoły? 

— Nu, do takiej, gdzie ich uczyć będą, ażeby ża- 
den już nie był żydem. Nu, on ma zapomnieć, kto go 
rodził. 

— Jakto ? — krzyknęła blada. — To oni... może... 
zechcą potem mieć prawo jakie... Boże wielki! ... taj do 
naszego Dawidka ? 

I trzęsła się cała. 

— Albo inaczej? Tu takie jest carskie prawo. 


— Takie prawo? — powtórzyła matka. — Takie 
prawo być nie może! 

— Nu, co z tego, kiedy ono jest! — odrzekł mąż. 

— To być nie może, nigdy nie może! — wołała 
żona. — Dzieci przecie nasze? 


— Co z tego, że nasze, kiedy oni nam je zabie- 
raja? Oni nie chcą żydów w Sybirze. Tych, co są, to już 
zabijać nie będą, ale w dzieciach chcą ich wybić. 


*) Nerczyńsk — miasto ważniejsze i twierdza w zabajkal- 
skiej Syberyi. 
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— Słuchaj ty, Nuchim, takie jest ich prawo? — 
olała drżąca. — Ale jest przecie prawo boskie. Te 
am dał zakon. Czy oni nie wiedzą, że my zakonu 
uchać mamy? My przecie nie russcy, my starozakonni? 

— Nu, właśnie dlatego, że starozakonni — rzekł mąż — 
mi nas tu nie chcą. Oni naszego zakonu nie słuchają. 
— Słuchaj, Nuchim, gdyby oni, jego sługi, tutaj 
rzyszli po moje dziecko... to ja, już nie wiem, coby 
robiła, ja matka. 
— Nu, co z tego, że ty matka, a ja ojciec, kiedy 
oni nas tu nie uważają. Ha! a teraz czy słyszysz, jaki 
am lament i harmider... ot, tam w tamtej stronie 
Czyty *). Ale ja — dodał po chwili stanowczo — syna 
mego im nie dam. Nu, ja wiedział już, co zrobię. Ty 
nie będziesz krzyczała, bo oni się twojej groźby nie 
boją. Oni maja kozaki, a ty jakie masz ludzie? Nu, ale 
ja już o tem nieraz myślał, ażeby się im nie dać. 
— [ jak ty to myślał? — zapytała spokojnie Sara. 
— Nu, jak? Przecie 'wiesz, że Nuchim ma dziś 
jego, jedynego? Nu, czy on ma więcej dzieci? 
| — Nie wspominaj tamtych! — odrzekła z wes- 
tchnieniem matka. — Biedactwo pierwej nam pomarło, 
a to ostatnie, to małe... ach! zagrzebała ziemia tutejsza, 
nielitośna ! 

— Ot, widzisz... To ja już tak zrobię, że oni mi 
jego nie dostaną — odrzekł z naciskiem. 
Sara popatrzyła na męża. 


*) Czyta, — z dawniejszej osady powstające miasto sybirskie 
za Bajkałem, dziś już gubernialne, w czasach jeszcze opowiadania 
tego niewielka mieścina, 
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A w mieście teraz coraz gwałtowniejszy rozlegał 
się krzyk i lament. Nuchimowie wybiegli. Nazad bowiem 
wracał oficer z zastdjatelem i objeszczykami wiodąc gro- 
madkę chłopców kilkunastoletnich, otoczonych kozactwem, 
za nimi zaś ciągnął się tłum ojców, matek i krewnych, 
wołających w niebogłosy. 


Z domu żydowskiego wychodził mały, posępny, 
orszak pogrzebowy. Na przodzie biegł stary żyd podzwa- 
niający raz po raz puszką, a dwóch tragarzy niosło 
mary zakryte białem w czarne pasy, żałobnem płótnem. 

Za marami postępowała lamentująca Sara i mąż 
jej w szatach na znak smutku rozdartych. 

Kto szedł ulicą z Buryatów lub Moskali, ledwo rzu- 
ciwszy okiem zaraz odwrócił się z lekceważeniem. 

Orszak ten mały, ubogi, kroczył coraz prędzej. Cza- 
sami przystanął jaki Buryat gapiący się, lub też kilku 
stanęło łobuzów russkich, którzy zoczywszy pogrzeb żydow- 
ski, zaświstali z rozpusty, mając ochotę dołożyć kamieniem. 

Gdy orszak ów zdybał po chwili czynownika 
w mundurze rządowym, głośniejszy wtedy podniósł 
lament, czem zwrócić musiał uwagę dygnitarza, który 
się zapytał dwuznacznie, kogo też tam wynoszą z takim 
hałasem, jakby tu mieli obwieszczać miastu, że o jednego 
mniej będzie żyda. 
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— To nasze jedyne dziecko, Jaśnie pan prystaw 
— odezwał się stękając ojciec — mój Dawid, ach! 
moje złotko, moje wszystko ! 

i I dwie żydówki wraz z Sarą zawtórowały żało- 
snym lamentem. 

— Umarł? — zapytał czynownik, 

— Umarł, Jaśnie panie, nasz dobrodzieju — odpo- 
wiedział wzdychający ojciec. 

— No, to daj znać potem do hołowy *) — odpo- 
wiedział czynownik — aby go wypisano z regestru, je- 
dnego żyda więcej. A nie hałasujcie tak głośno — dodał 
dwuznacznie — bo całe miasto nie potrzebuje się odda- 
wać Żalom, że straciło dziś jednego żyda. 

A chłopcy, co się gapili, zaczęli głośniej świstać, 
jeden zaś z nich cisnał błotem na żydowskie mary. 

Nuchim popatrzył na niego, jakby miał ochotę 
wbić mu paznogcie w gardziel, lecz popatrzywszy na 
czynownika i na mary swoje, zgryzł to w sobie. 

Dopadłszy po chwili okopiska za miastem, na bez- 
drożu pustem, błotnistem, składającego się z kilku ka- 
mieni zczerniałych z hebrajskim napisem, złożyli tam 
w dole w szary wór zaszytego nieboszczyka. 

I sprawili się z tem prędko, z pospiechem, nie 
wydając już płaczu. 

Lecz kiedy wracali do domu przez mieścinę, pod- 
nieśli znowu lament rozgłośny, a mieli na sobie szaty 
rozdarte na znak rozpaczy. 

Następnie odbywać mieli w domu rytualne bosyny, 


") Hołowa — rodzaj wójta w gminie. 
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1 większe, niż zwykle za dzieckiem, bo takie przepisuje 
zakon po stracie duszy płci męzkiej. 

W mieście wiedziano, że syn Nuchimów już nie 
żyje, a w regestraeh urzędowych gminnych wymazano 
jednę więcej duszę żydowską. 

Syn zaś Nuchimów tymczasem ukryty był o kil- 
kadziesiąt wiorst dalej w chacie russkiego mużyka, 
który za wynagrodzeniem zobowiązał się przechować 
u siebie syna żydowskiego w ukryciu przed okiem rządu. 
Gazda ów russkt za grosz ugodzony obowiązał się cho- 
wać Dawidka jako swojego, niby krewniaka, pozwo- 
liwszy siebie nazywać nawet wujem żydowskiego dziecka. 

Nuchimowie byli radzi, że w taki sposób podeszli 
rząd carski; bo choć Dawidek miał zaledwie lat dziewięć, 
jednak za rok, za dwa, a może i prędzej mogłaby 
tsprawnyka lub zasidjatela zebrać ochota wcześniej 
wziąć ojcu chłopca do koszar — a wtedy lepiejby go 
pilnowano, gdyż rząd carski, co bierze, nie oddaje. Te- 
raz zaś syn Nuchimów będzie zostawał w dobrem ukry- 
ciu, a jak potem postąpią, wskażą im okoliczności. 

Mużyk ów przyjął na siebie opiekę obcego dzie- 
cka. Dawidek próbował zrazu płakać, gdy się zoczył 
w obcym domu, gazdyni jednak wcale nie miała ochoty 
zabawiać się bardzo „nechrestem*, dała też chłopcu 
wnet poznać, że tutaj szlochać nie wolno. Chłopiec sam 
nie mógł pojać, dlaczego matka też go takiej oddała 
niedobrej wujnie, która za wszystko groziła prętem, 
a nawet nazywać mu rzeczy tak nie pozwalała, jak chło- 
piec przedtem nazywał w żargonie swoim. Chłopiec mu- 
siał się uczyć mowy russkiej i nazywać wszystko tak, 
jak ludzie tam nazywają; tylko wiary mu swej russkiej 
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ie narzucano, zostawiwszy własną rodziców, czyli ra- 
ej chłopiec wychowywał się bez żadnej wiary: bo i tak 
2 zięmi sybirskiej sprawy religijne mniejszą, niż gdzie- 
ndziej, odgrywają rolę. Nuchimowie wiedzieli o tem. 
Może też i nie byli z tego zupełnie radzi, iż chłopiec 
apomni, że jest żydem — ale on nie będzie również 
i chrześcijaninem; a co się teraz zaniedba, oni potem 
prawią, 1 żyda wrócą żydowstwu. Kto wie, może na- 
wet powrócą potem do kraju swego ojczystego, dokąd 
| | dziecko swe zabiorą —a może i tu w Sybirze tymcza- 
sem carskie prawa zmienią się, i dadzą żyć żydom jako 
żydom... Tymczasem zaś niech chłopiec chowa się w ukryciu. 

Owa osada, składająca się z kilkudziesięciu domostw, 
zdaleka od siebie porozrzucanych, jest nawet jakby za 
światem porzucona, — i rzadko tam kiedy zagląda czy- 
nownik jaki, chyba jeśli zbiera podatek. Buryaty zaś, 
russcy ludzie i kilku tamże posteleńców, zajęci swojem, obo- 
jętni będą na to, co się dzieje u sąsiadów, —nie będą przeto 
wcale podejrzywali nielegalnej istoty w Dawidku. Za 
światem, w okolicy zapadłej, żydów tutaj prawie nie 
znają, ani żydowskiej gwary; a choć słyszą inne często 
słowa od chłopca, nie zrobi to na nikim wrażenia, bo 
na tej ziemi i tak przeróżne mieszają się gwary, gdy 
Buryat i Owruczanin i polski posieleniec, każdy z nich 
innego używa języka. 

Po niejakim czasie, kiedy się Nuchim znowu zja- 
wił w chacie „russkiego* człowieka, aby zobaczyć, co się 
dzieje z synem, zagadnał go mużyk: 

— To wasze chłopię bardzo bo niedobre. Gadaj 
do niego, a ono swoje. To jakieś dyabelskie nasienie. 
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— Et, co wy gadacie! — mruknął ojciec zaniepo- 

kojony. +4 

— At, tylko tyle, że ja go nie chcę. Na co mi 

jego! Baba mnie gryzie, po co ja się nabawił kłopotu. 

z cudzem dzieckiem, żeby mi jeszcze biedy jakiej spro- 
wadziło ? ? 

— Nu, na co ma wam biedę sprowadzać ? — rzekł 
Nuchim. 

— No, na co? Bo to nie moje, ani mojej baby. 
Ludzie tylko będą-ci palcem wytykali, co ja za biedę 
w domu chowam! 

— Nu, jaką biedę?... I kto ma palcem wytykać? 

Potem dodał żyd z obawą: | 

— Może już klo wam co mówił?... Ej, może oni 
co wiedzą? 

— Pewnie, że wiedzą — odparł mużyk. — Cze- 
muby nie mieli wiedzieć ?... Popatrz na niego i na mnie, - 
ta na nią... Czy on może być z naszych?... Co? mojego 

og brata, albo może siostry, ta już jej krewniaczki? 
P: 4 — Aj! i wyście już co mówili? Oni dali wam do 
' poznania? — rzekł rodzie zatrwożony. 

— Na co mnie mówić? Taj na co tu wiele po- 
znania? Czy ludzie ślepi? | 

I wpatrzy? się bystro w żyda, a ten rzekł zafrasowany: 

— To oni już wiedzą?... I co ja mam robić nie- 
szczęśliwy? Jak ja mam go teraz zabierać, ano dokąd? 

„Russki“ człowiek dłużej wytrzymał ojca, potem 
dodał od niechcenia: 

— Wszak-ci wiecie, że człowieka tylko na biedę 
narażacie. Bo jeśliby się dowiedział o tem zasidjatel, 
albo bodaj inny jaki, w takim razie, aż strach pomyśleć, 
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coby się stało. No, ale mnie bo i was żal. Bo co wy 
nacie robić z waszą biedą! Wam wiele grozi. Ale bo 
i mnie grozi i mojej babie za to, co tu u siebie prze- 
chowujemy. Człowiek chrystjanyn, taj ma litość, chowa 
za darmo, a tu jego za to wsadzą jeszcze do żjurmy. 

— Nu, dlaczego za darmo? — odezwał się Nuchim, 
spojrzawszy przenikliwiej na „russkiego* człowieka. — 
Wszak ja od was nie chciał za darmo? Nu, ja płacę. 

— Ot, co ta wasza zapłata! — odparł mużyk. — 
Plunać na to! Czy bo to zysk jaki? On mnie sam wię- 
cej kosztuje, i dotego zgryzoty. Skąd my przychodzimy, 
żeby wam za darmo chować chłopca? 

Nuchim domyślił się, do czego zdąża „russki* czło- 
wiek. Zrobiwszy przeto minę obojętną, dodał po chwili: 
1 — Nu, skoro nie chcecie, ja was nie mogę przy- 
 muszać. Wolna wola! Nu, to ja się postaram o kogo 
innego. 

— No, próbujcie i zabierajcie go sobie! Nam te- 
raz tylko — doda! spokojnie gazda — zapłacicie za na- 
sze koszta i za nasze zgryzoty... dwadzieścia rubelków. — 
Ostatnie słowa dołożył cienkim głosem. 

— Nu, co to jest? Jakie dwadzieścia rubelków? — 
odmruknał żyd. 

I byłoby przyszło do głośniejszej kłótni, lecz gdy 
już chciał ojciec syna zabierać, przystawszy na połowę 
sumy, której się nie należało, odezwał się z większą ła- 
godnością „russki* człowiek : 

— Ot, widzicie? Na co nam się swarzyć i obrażać 
Gaspadina Boha! Wy biedny, i ja biedny. Bo co wy 
z waszą biedą zrobicie? U mnie on jakby pod ziemią, 
taj nikt nie wie nic. Ale gdyby ja go wygnał ho! ho! 

g* 
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jużby był w rękach, no, hołowy, pisarza, ano i ispraw- 
nika — a wyby na mnie płakali. No, człowiek przecie 
chrystjanyn, taj ma litość z drugim. Mnie was żal. Ale 
wy nie możecie żądać, żeby ja go wam za darmo ho- 
dował, taj jeszcze siebie na niejedno narażał. 

Rozpoczęły się też targi na nowo. Nuchim poznał, 
że w Sybirze lepszy nawet mają spryt w tym fachu, niż 
sami jego współwyznawcy na polskiej ziemi. Przyparty 
na dobre ojciec musiał na niejedno przystać. 

Pożegnali się, „russki* człowiek poruczył odcho- 
dzącego opiece Graspadina Boha — i ojciec odjechał za- 
frasowany o syna i o zasoby swoje, które przychodzi 
mu oddawać w ręce russkiego gazdy. 

Po dłuższym czasie zaniepokojony ojciec znowu 
musiał zaglądnąć, co się dzieje z synem jego. Tym razem 
przybył on z żoną, która chciała koniecznie widzieć 
swoje dziecko. | 

Była też bardzo czuła scena, matka nie mogła 
oderwać się od syna. 

„Russki* człowiek patrzał na to kiwając głową ze 
współczuciem, rozwodząc się nad ich niedolą i ich mi- 
łością ku temu robaczkowi. 

A gdy mieli już odjeżdżać, pokazało się, że wypada 
im za tę czułą scenę zapłacić kieszenią. „Russki* czło- 
wiek wcale nie myślał ich na sucho wypuścić. 

I były swary i płacze matki — a gniew i na- 
rzekanie ojca. Nuchim tym razem na tem zakończył, że 
się niby zgadza na żądania podniesione gazdy, nie chcąc 
robić hałasu. Spokojnie też odjechali. 

Atoli wkrótce potem sam przyjechał bez żony, i ode- 
zwał się do mużyka: 
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— Nu, ja widział, że wy macie wielki z nim kło- 
pot. Ja też wam dziękuję, za wasze staranie. Ale ja nie 
chcę waszego kłopotu... nu, waszej zgryzoty. 

„Russki* człowiek wypatrzył się na żyda. Ten zaś 
dalej ciągnał: 

— Nu, ja wiem, że wy macie z nim kłopot, to ja 
dziś przyjechał, taj go zabiorę. Ja już się ułożył inaczej... 
Co ja mam robić!... Nu, ja go sam dziś oddaję. 

— A to gdzie go oddajecie? — zagadnał mużyk 
zmrużywszy nieco oczki swoje. 

— Nu, gdzie? — mruknął żyd. — Ja się inaczej 
rozmyślił, bo kiedy on miał iść na sałdata carskiego, nu, 
to naj idzie. Może jemu w carskiej służbie będzie le- 
piej, niż u ojca w handlu, taj kto wie? Ot, i nie będzie 
nas kosztował. Tam mu dadzą wszystko za darmo. Nu, 
nie prawdaż ? 

Mużyk patrzył się na żyda, potem dodał: 

— Już to, co prawda, to prawda. Bardzo to wiele 
z żydów ma car nasz batjuszka wojaków. No, będzie on 
wam rad i wy jemu! 

— Nu, czemu nie? — odmruknał żyd. — Albo to 
z niego, kiedy wyrośnie, nie będzie sałdat, jako drugi. 

„Russki* człowiek patrzał dłuższą chwilę na żyda, 
zrobiwszy minę, która nie bardzo podobała się Nuchimowi, 
nareszcie dodał: 

— Macie racyę, i dobrze zrobicie, boć mnie i siebie 
wybawicie z kłopotu. Już bo się niejeden nawet dopy- 
tywał, co ja tu chowam u siebie, ano czyje to, a czło- 
wiek musiał kłamać. No, ale teraz sam powiem, co to 
było za jedno, i że my obaj z ojcem nie chcac cara 
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naszego batjuszkę oszukiwać, oddajemy go dziś carowi, 
tam, dokąd ón należy. No, już nie będzie żadnego kłopotu. 

— (o?... Wybyście to powiedzieli? — zawołał 
zatrwożony rodzic. — Nu, sami przecie wiecie, że wy już 
dotychczas stali się winnym. Taże wy go ukrywali zawsze? 
Nu, czy może nie ukrywali? I poszłoby wam na sucho? 
Nu, a ktoby wam za to gadanie wasze potem zapłacił ? 
Ta gadajcie, co chcecie, a poszlibyście „w szary chałat*. 
Jaby zaś nie poszedł, bo ja sam carowi oddaję żołnie- 
rza, a ja żyd, ale wy, „russki* człowiek... nu, i wy 
oszukiwali waszego cara? 

— Nie bójcie się o mnie, litośny człowieku — od- 
mruknął gazda. Już to ja sam dam sobie radę. Znam-ci 
przecie „swoich“, tać wiem, jak zajść do tsprawnika... 
no, choćby i dalej. Będzieć mnie może i kosztowało, 
gdyby miało co złego wypaść, ale was, mój dobry czło- 
wiecze, głębiej zasadza, a waszego chłopca, ta już na 
prawdę dacie do półku. 

— Nu, ta jak ono nie na prawdę? — odezwał się 
Nuchim. 

„Russki“ człowiek wytrzymał żyda dłuższą chwilę 
patrząc takim wzrokiem, jakby się chciał napaść niepe- 
wnością ojca. Potem dodał zmienionym głosen!: 

— I wy myślicie, jewrejskł człowieku, że tak łatwo 
uda wam się podejść „russkiego* ? A on wam zaraz uwie- 
rzy?... Albo może oni wam uwierzą, że wy, żyd, odda- 
jecie carowi swego żyda na sałdata?” A gdzie to one 
żydy, które sami przynoszą carowi swoje dzieci?... Ot! 
nie breszcie! Bo-ci ja tego nie słucham. Ano wiem tu, 
o co wam chodzi. Wam to u mnie za drogo, taj już 
znaleźliście gdzieś drugiego, taj może gdzie w dalekiem 
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mieście? Ale co mnie do tego? Zabierajcie go sobie. Ja-ci 
płakać za nim nie będę, ani moja baba. Żeby tylko 
za czem! No, ale ja wam dziś nie ręczę, czy się ono 
ukryje. 

— Nu, ale wy przecie nie powiecie? — rzekł za- 
trwożony ojciec. 

— (zy ja powiem, czy nie — wycedził z naciskiem 
„russki* człowiek — to już do mnie należy. No, ja mam 
was bronić? Albo wy mój brat, albo może swat?... Albo 
ja wam przysięgał za waszego pokrakę? A czy to chry- 
©  stjańskoje nasinie ? 
| Ojciec się przeraził zawoławszy : 

— To wyby mnie zdradzili? Nu, wtedy i siebie. 
Ale, za coby wy tu zdradzałi» — dodał chytrze. 

— To już moja rzecz, nie wasza — odmruknał 
spokojnie mużyk. 

— Ej! wy mnie straszycie. Wam tego nie 
zrobić. — Potem dodał gwałtowniej: — Wy tego zrobić 
nie możecie? 


— Dlaczego ? — rzekł chłodno mużyk. 
— Bo toby dopiero był dla was zarobek ? — od- 
rzekł zreflektowawszy się żyd. — Nu, tjurma, chata 


Iwanowa. A ja was poznał, że wy bez zarobku dla sie- 
bie nic nie zrobicie. 

— Wy macie wasz rachunek, a ja mam mój ra- 
chunek — dodał spokojnie „russki* człowiek. — Bo czy 
wam tego nie wiedzieć ? Jeśli ja nie powiem, to powie 
drugi, ano wtedy, co was czeka ?... Bo czy wy tu po woli 
przybyli w sybirską ziemię?... Ano widzicie. To-ci was 
już „karanego* osądzą w katorgę. Taj może i mnieby 
co spotkało takiego. Ale ja nie głupi czekać, "A drugi 
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powie, taj nas wyda. Ja bo także carski poddany, wiem, 
co do mnie należy, a co się za donos znowu należy, 
gdy ja carowi oddam żołnierza, którego wy ukraść jemu 
chcieli. 

Żyd przeraził się podobną rachubą „russkiego* pod- 
danego. Po części nawet przekonany, wiedząc z doświad- 
czenia, jak się w tym kraju opłacają donosy, i na co się 
wtedy przez palce patrzy, mocno się zafrasował. 

„Russki* człowiek zapuścił w niego wzrok swój 
chłodny, martwy, ale przeszywający na wskróś człowieka 
gorętszego usposobienia, i rzekł po chwili: 

— Ot, nie pójdziecie wy w katorgę, ani ja nie będę 
brał za donos, bo wy sami mnie tu za niego zapła- 
cicie. 

Nuchim chciał odpowiadać, lecz „russki* człowiek 
przerwał ; 

— Sza! ani słowa!... Ja was nie słucham. Mówię 
wam po prostu: Zapłacicie, taj koniec! Tak wszyscy 
robią? bogatsi i zasobniejsi, a czemuby ja miał daro- 
wać?... No! sza! teraz ani słowa, panie jewreju! Za- 
płacisz!... Teraz chodzi tylko, na ile ja za moje fra- 
sunki z wami przystanę. Tylko mi się długo nie targuj. 
Ja, russki, znam się lepiej, jak ty, na handlu, taj wiem, 
ile co warte i dla kogo? 

I w samej rzeczy musiał żyd poznać, że „russki* 
człowiek przejdzie nawet najsprytniejszego z jego wspól- 
wyznawców. Korzystając bowiem z trudnego położenia 
ojca cisnął jak mógł żyda, który wpadł w twarde łapy 
„russkiego* sybiraka. 

Tak działo się raz po raz, ojciec nie mógł odebrać 
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syna. Choć Nuchim stękał, jednak Dawidek jego chował 
się u „wujostwa*. 

I szłoby wszystko jeszcze jako tako, gdyby drudzy 
we wsi „russcy* nie wywąchali, że ich sąsiad ma kwokę, 
znoszącą mu złote jaja. Że chowa chrystjanyn dziecko 
jakieś pogańskie, niechrzczone, nie bardzo to obrażałoby 
uczucie religijne sybiraka, spać jednak nie wszystkim 
dawało, że drugi ma dochody, jakich nie wydaje ni zie- 
mia, ni puszcza sybirska. 

Tak się więc jakoś stało, że do tej zapadłej osady 
dnia jednego przybył prystaw z objeszczykami. 

I zabrawszy chłopca przestraszonego, zawieziono go 
płaczącego do Nerczyńska. „Russki* człowiek również 
zmuszon był odbyć poniewolną podróż, i odpowiadać za 
swoje przedsiębiorstwo. 

Nuchimowie, mieszkający w Czycie, wtedy dopiero 
o tym wypadku się dowiedzieli, gdy 1 po nich zajechał 
wóz z podoficerem i dwoma kozakami. Przerażonych 
1 zakutych, pod tą eskortą zawieziono do Nerczyńska. 
Poznali oboje, że wszystko stracone: usiłowali bowiem 
podejść rząd i przekroczyć prawo carskie, chcąc odebrać 
carowi żołnierza. 


II. ` 


Nuchim wraz z nieszczęsną żoną swoją, siedząc 
w  nerczyńskiem więzieniu śledczem, zimnem, wil- 
gotnem, znaleźli się w nie bardzo miłem towarzystwie. 
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Był tam tymczasowo jakiś brodjuga, który już 
może po raz czwarty po włóczędze sybirskiej wpadł 
w ręce władzy. Ten, na widok wchodzących, ze snu 
przebudzony, spojrzał nieco ciekawym wzrokiem ; lecz 
widać nie musieli mu się podobać, bo, zoczywszy prze- 
rażone i płaczące, z niechęcią na bok się odwrócił, i nie- 
bawem zaczął chrapać. Był tam i wyrostek jakiś w po- 
szarpanem odzieniu, przez które świeciła nagość ciała; 
twarz zaś jego wskazywała na myśli i namiętności, ja- 
kie w tym wieku jeszcze nie powstają. Zaczepiały go też 
dwie niewiasty, w łachmanach, pełne cynizmu na twa- 
rzy, którym on oddawał podobne karesy. 

Nuchimowie przed podobnem towarzystwem z pewną 
obawą wcisnęli się w kat najciemniejszy. Miño to nie- 
dorostek ów nie dał im spokoju, zaczepiając żydów. Jęki 
i stękania nieszczęśliwych rodziców były w miejscu tem 
igraszką dla innych, chcących tem przerwać nieco nudę 
i jednostajność dni swoich. 

Drzwi się niebawem otworzyły, i wniósł aresztant 
z ogoloną głową misę jakiegoś ochłapu. Rzucili się do 
tego obecni, lecz Nuchim ze żoną swoją ani tknęli; im 
wcale nie było po myśli zaspokojenie teraz głodu. Ina- 
czej towarzysze niedoli. Była nawet między nimi kłótnia, 
lecz brodjaga, zbudziwszy się właśnie, przysiadł do misy 
rozepchnaąwszy drugich łokciem, co na niego spozierali 
z zawiścią a pożądliwością głodu, lecz on nic sobie z tego 
nie robił. Śmielsze dwie niewiasty zabierały się do niego 
odważniej, jedna nawet próbowała pochlebić staremu 
karesami swymi. ale druga zaczęła się kłócić. Lecz on na 
to nie zważał, jeno rozparty pchał do gęby z zupełną 
obojętnością. Najadłszy się odsunął misę od siebie, a 
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wtedy czerń cała zaczęła chlipać sałamachę z wilczą żar- 
łocznością i wilczym pospiechem. 

Stary zaś, podjadłszy sobie, dla odmiany zaczepił 
żydów pytając się, za co oni tu wpadli w ich towarzy- 
stwo. Nuchim nie miał ochoty mówić, lecz tamten takim 
popatrzył na niego wzrokiem bezczelnym a rozkazują- 
cym, iż żyd zatrwożony, musiał odpowiedzieć, łzy swoje 
połykając. 

Brodjaga słuchając miał jeno minę lekceważącą. 
Nareszcie machnawszy ręką mruknął: 

— (Choć stary, ale głupi... Nie umiał-ci schować, 
a teraz beczy. Może bekiem twoim zmiękczysz ich dzi- 
sia? Żeby nie ino!... Oni też na to bardzo będą uwa- 
żali? Jeśli nie potrząśniesz dobrze workiem, taj nie za- 
pchasz im gęby, to oni cię wpakują do katorgi, gdzie 
będziesz pałkami częstowany, ty i twoja baba. A masz 
ty dziengą, hm? — dodał ciekawiej, wpatrzywszy się 
w żyda świdrująco. 

Nuchim się zatrwożył, bo i wyrostek ów i dwie 
niewiasty miały taką w tej chwili minę, jakby go dostały 
ochotę obłupić. 

— Nu, co? ja biedny żyd — zaczął się tłómaczyć 
Nuchim — z czego bo ja miał złożyć? Co zarobił, to zjadł. 

I zaczął im wyjaśniać, jakby się obawiajac, 
ażeby go towarzysze w tej celi jeszcze nie zamor- 
dowali. 

Brodjaga popatrzywszy na niego z lekceważeniem 
odwrócił się. Niebawem też zaczął chrapać na nowo: 
widocznie spokojne miał sumienie. Niedorostek ów 
także nie bardzo martwił się położeniem swojem, a dwie 
niewiasty ciągle chychotały i kłóciły się. 
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Kiedy noc nadeszła i wszystko zostało w śnie bło- 
gim, Nuchimowie, nie mogąc zasnąć, biadali jeno za dziec- 
kiem swojem, niepewni, kędy je dziś powleczono. Oni 
tylko rozbierali w myśli, jakby mogli chłopca wydobyć 
z rąk władzy okrutnej. 

Lecz daremne ich nadzieje. Chłopiec zdala dziś od 
rodziców, już nie w Nerczyńsku znajduje się, ani w Czy- 
cie. Obstrzyżony, jak uczeń koszarowy, i ubrany po for- 
mie w obcisły kabat z szarego sukna, otrzymał liczbę 
swoją, oddany szkole z dziećmi Buryatów i Owruczan. 
Zoczywszy się zrazu w warowni miasta większego, trząsł 
się cały, myśląc, że go tam będą zabijali, — a znalazł- 
szy się w obszernej kamerze między tłumem rówieśni- 
ków swoich dzisiejszych, bał się ich zrazu, ale po krótkim 
czasie był już nieco lepszej myśli. Próbował się czasem 
pytać wprawdzie, kiedy go znowu powrócą do domu, do 
matki, lecz tu tylko usłyszał, że on dziś nie należy już 
do matki, ani do ojca: dziś ojcem jego, jak i wszystkich 
tutaj — car. I ten car, wielki, potężny, daleko mieszka- 
jacy, jest ich wszystkich tutaj ojcem, starych 1 młodych 
— a wszystko po jego jest woli. Chłopiec myślał też o 
tym nowym ojcu swoim, dalekim, a wyobrażenie o nim 
przybrało jakieś straszliwe rozmiary. Był niejako w poło- 
żeniu, w jakiem ci niegdyś bywali, których wyobraźnia 
tworzyła sobie Arymana albo Czernoboga. 

Powoli zakazano mu nawet wspominać o matce 
i o ojcu jego dawniejszym, zagroziwszy, że za to nastąpi . 
kara, bo to jest wykroczeniem. Skoro on zaś żyje z ła- 
ski batjuszki-cara, to o tamtym, i wogóle o jakichś tam 
rodzicach, z dziecinnego okresu Życia, wspominać dziś 
nie wolno. Naukę tę podawano mu wraz z pękiem łóz. 
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Chłopiec, widząc, jak tu wszystko ze czcią i stra- 
chem przejęte jest imieniem tego batjuszki-cara, przy- 
chodził powoli do przekonania, że tylko w niebie musi 
ądzić Bóg, o którym go uczono, tutaj zaś na ziemi 
łożył rządy swoje w ręce cara, oddawszy jemu dusze 
ich wszystkich. Ale ten car, wielki, potężny, daleko 
gdzieś mieszkający, musi być groźnym, bo chłopiec cią- 
gle tu widzi, jak w imię jego grożą i karzą, przepuszczają 
przez pałki i chłoszczą dorosłe nawet chłopy. Czy młode, 
czy stare — wszystko tu podlega pletni. Chłopiec miał 
też dzisiaj wyraz twarzy ciągle zastraszony. Dawniejszy 
ojciec jego coraz bardziej teraz maleć musiał w umyśle 
chłopca, jako słaby, bezsilny, wobec dzisiejszych kiero- 
 wników koszarowych; tak samo i dawniejsze wyokraże- 
nia powoli się zacierały, a natomiast rozwijały się now- 
sze. Chłopiec musiał tu doświadczyć, że I sam nic nie 
znaczy i nie ma żadnej woli swojej: zadaniem zaś jego 
jest, robić tylko to, co każą, i myśleć o tem, co każą. 
jeśliby choć jak był głodny, dostanie wraz z współto- 
warzyszami, wtedy, gdy nadejdzie godzina; zechce mu 
się spać, musi stać na nogach, póki czas nie nadejdzie, 


wraz z innymi według porządku kłaść się ma na nary 
l zasypiać, — na komendę zaś wstawać, zimno czy cie- 
pło, wyspany czy niewyspany, bo taki jest rozkaz; za ka- 
żde zaś uchybienie jest kara. 

Tak się tresował przyszły żołnierz carski. 
Tymczasem rodzice jego czekali w śledczem wię- 
zieniu, dzień po dniu, miesiąc po miesiącu, w strasznej 
trwodze o los dziecka. Torturą dla nich straszliwą była 
rozwlekłość procedury tamtejszej sądowej. Całymi mie- 


w którym zatrąbią, a wówczas spiący, czy niespiący 


e, 


126 


siącami czekać musieli na każdy najmniejszy krok sę- 
dziów swoich. Zjeżdżała bowiem komisya do Czyty, gdzie 
szukano za winnymi, którzy również udział brali w oszu- 
kiwaniu rządu udanym wówczas pogrzebem chłopca ; ci 


zaś, co o tem wiedzieli, również stali się winnymi prze- — 


stępstwa, że wiedząc, nie dali znać o tem władzy. Mię- 
dzy żydami Czyty nastać musiał strach niemały, ale były 
wszelkie zabiegi, ażeby zaspokoić komisyę. Niemało to 
ich kosztowało. Lecz im mniej winnymi pokazywali się 
sąsiedzi Nuchimów, tem większa wina spadała na samych 
Nuchimów. Posyłano również po sąsiadów mużyka, który 
trzymał syna żydowskiego u siebie. Spisywano z nimi 
protokoly. Lecz widać „russki* gazda był jakoś sprytniej- 
szym od „jewrejów“, 1 więcej dał dowodów namacal- 
nych w ręce sędziów o swojej niewinności, dlatego też 
po niejakim czasie wypuszczono go na wolność. Spisano 
podobnoś, że nie wiedział, kogo ma u siebie, bo i jego 
miano oszukać: on tylko chciał z litości, a po części 
w połowie z potrzeby, wychować sierotę na sługę sobie 
do roboty, nie wiedząc, ani że to „nechrest*, ani że na- 
leży do batjuszki-cara. Ponieważ postawił na to świad- 
ków wiarygodnych, a świadkowie zeznali do protokołu, 
sędziowie zaś spisali, dając wiarę świadkom, a nie dając 
jej Nuchimom jako obwinionym: uwolniono po nieja- 
kim czasie „russkiego* człowieka. Nuchimowie zaś pozo- 
stali dalej w śledztwie. l 
Biedni, stroskani, mieli oni niejaką jeszcze nadzieję, 
że się uwolnią, gdyż wiedzieli, iż ów „russki* człowiek 
wyszedł jakoś na czysto, więc czemużby i oni nie mieli 
się wydobyć z tej biedy? Wszak mużyk czynił dla zysku, 
oni zaś z miłości a trwogi rodzicielskiej”  Domyślili się, 
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że „russki* człowiek przekonał „russkich* sędziów nie go- 
łemi jeno słowy ; mieli zatem również nadzieję, iż żydzi 
w Czycie i dla nich się ściągną: na to zarówno też 
czekali ponoś i sędziowie. Zwąchawszy bowiem niejaki 
grosz u Izraela Czyty, zwlekali ze sprawą. Atoli czegoż 
nareszcie doczekali się Nuchimowie ? Oto musieli się prze- 
konać, że solidarność Izraela w mieścinie sybirskiej nie 
była jeszcze tyle wyrobioną, ile w miastach macie- 
rzyńskich Nuchimowych. Współwyznawcy jego w Czycie 
byli dziś radzi, że się bodaj sami z łap czynowników 
wydobyli, Nuchima pozostawiwszy własnemu jego spry- 
towi. 


Nuchimowie siedzieli też dwa niespełna lata w cia- 
gnącem się śledztwie. Trzymani w zamknięciu, różnych 
tu towarzyszy od czasu do czasu dostawali. Winni i nie- 
winni wchodzili i wychodzili. Trafił słę czasem i żyd jaki. 
Nuchimowie, będąc wtedy radzi, iż otrzymali współwy- 
znawcę na towarzysza niedoli, zwracali się też do „swo- 
jego“, lecz tu wnet poznać. musieli, że cała przepaść 
przedziela ich od tego współwyznawcy. Choć były tam 
żydy, lecz pochodzili oni to ze szajki wypraktykowanych 
koniokradów jako kierownicy rzemiosła tego, to znowu 
rabusie w czysto russkim kraju, na których nawet krew 
ciężyła. Nuchim zaś nie był ani koniokradem, ani mor- 
dercą, on tylko był ojcem, a Sara matka; oboje zawi- 
nili przeciw carskierinu prawu przez miłość ku dziecku, 
nie chcąc go dać sobie wydrzeć. 
Indagacye po indagacyach ciagnęły się długo. Sę- 
dziowie poznawszy nareszcie, że Izrael w Czycie pozo- 
© stawił Nuchimów własnemu rozumowi, obżałowani zaś 
i mie mogli słów swych i łkań niczem lepszem dla sędziów 
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poprzeć, wydali zatem wyrok ostateczny — i osądzilł 
Nuchima na trzy lata ciężkiego więzienia, żonę zaś jego 
na rok jeden. Po odsiedzeniu kary wskażą potem Nu- 
chimowi, gdzie będzie musiał osiąść, bo już nie zostanie 
w Qzycie, lecz gdzieindziej, i to pod ścisłym dozorem 
policyjnym. 

Tymczasem zarzucono na niego kajdany, ubrano 
w szary chałat więzienny, i zawiedziono do celi ciemniej- 
szej a wilgotnej, w której siedzieli skazani za różne po- 
spolite przestępstwa. Żonę zaś jego, jako skazankę obró- 
cono do posług więziennych ; kobieta prać i ACE mu- 
siała bieliznę dla skazańców. 


IV. 


Kiedy rodziców wiedziono po zasądzeniu do wię- 
zienia przeznaczonego dla tych, co odsiadują karę za 
różne przestępstwa — syn ich tymczasem odbywał stu- 
dya w koszarach warowni miasta powiatowego. Chłopiec 
o tyle postąpił, że znał nieco mustrę, nie znał zaś pa- 
cierza, ani według swojego, ani obcego mu rytuału. 
Brał on wprawdzie udział w nabożeństwach koszaro- 
wych, t. j. musiał stać wyprostowany na komendę, kiedy 
pop koszarowy miał odprawę, bił nawet na komendę 
po formie pokłony, jak czynili jego wspóltowarzysze, 
których ćwiczono rózgami, jadł mięso niekoszerne, jak 
jedli drudzy, i musiał pościć, kiedy wypadał post według 
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alendarza wschodniego. Soboty ani szabasu nie znał, 
ale musiał obchodzić wszystkie święta według kalenda- 
rza panującej cerkwi, i wszystkie dni dworskie, carskie 
i carskiej familii. Do spowiedzi tylko nie pędzono go 
wraz z innymi, dawszy mu poznać, że jeszcze nie urósł 
do tej łaski, — ale gdy się będzie dobrze sprawował, 
to i tego wraz z innymi dostąpi. 

O hart i rozwój ciała jego więcej dbano, a gdy 
go wraz z innymi pływać uczono, drżał na samę myśl, 
że go wrzucą do wody, jak psa i zatopią. I w samej 
rzeczy, zanim na niego kolej przyszła, stał blady i wy- 
straszony, próbując litość wymodlić. Lecz wnet musiał 
jeno doświadczyć, że go po kolei chwycono na sznur, 
przez pół rzemieniem Oopasanego, a wrzeszczące o ze 
strachu czemprędzej wrzucono do wody zimnej i g 
kiej. Potem już nie wiedział, co się z nim działo. 
_po zanurzeniu go bezmiłosięrnem wyciągnięto po chwili — 
i ratującemu się z wysileniem, a po napiciu się za wiele 
wody dławionemu, pływać kazano. 

Chłopiec dzisiaj dzień cały przepędzać musiał 
w bezwzględuym posłuchu a strachu. Myśl jego wszelka 
skierowaną była ku temu tylko, aby ominął chłosty, 
klóra stawała się codzienną wychowanków strawą; bo 
jeśli dnia którego ominął kary, musiał za to patrzeć się 
na wymierzaną chłostę na swoich towarzyszach. Oprócz 
tego, kiedy nawet knutowano którego z sałdatów lub 
przepuszczano winowajcę przez rózgi, wiedziono dla na- 
uki również i szeregi malców, aby się tej scenie przy- 
patrywali a patrząc rozwijali umysł swój młodociany. 

Chłopiec trząsł się zrazu jakby w febrze, kiedy 
widział żołnierza z obnażonemi plecyma, pędzonego mię- 
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dzy dwa szeregi, uzbrojone w ostre pręty. Straszny ten 
obraz człowieka z wiszącymi płatami skrwawionej skóry 
wypychał wszelkie inne myśli i obrazy z mózgu chło- 
pięcego; lecz następnie przyzwyczajony do tego rodzaju 
widowisk, był już tylko rad, że to nie on jest tym, któ- 
rego tam pędzą — i pewien brutalny, bezlitośny rodził 
się w nim egoizm. 

Syn dawny Nuchimów starał się dziś wykonywać 
wszystko Ściśle według rozkazu, a nigdy mu nawet przez 
myśl nie przyszło, w jakim celu on co robi: robi, po- 
nieważ taki jest rozkaz. 

Dzieci Buryatów i Owruczan stawały się również 
z dnia na dzień doskonalszymi zakładu wychowankami, 
tak, że ich tylko cerą twarzy odróżniłby od rodowitych 
„russkich* dzieci. Tych było tamże niemało, z pośle- 
dniejszych a i lepszych nawet rodów, bo były i dzieci 
popów i czynowników, choć ci ostatni należeli do innych 
oddziałów: z wielu bowiem tam stopni składała się 
koszarowa organizacya szkolna. 

Wola cara i zastępców jego, na różnych stopniach, 
po nad wszystko tam górowała. Żołnierze iść muszą 
w ogień, w wodę, gdy w imię cara każą, nie pytając 
nawet, dokąd idą. A przez myśl przejść nawet nie może 
„russkiemu sałdatowi*, iżby się miał pytać, gdy rozkaz 
wydany, w kogo on mierzy — w ojca, nie-ojca, braci 
nie-braci? 

Czy i syn Nuchimów tej dostąpi doskonałości — 
przyszłość okaże. 

Tymczasem odbywała się tu tresura w tym celu. 
Kilku nawet ze szkoły zmarło, co nie wytrzymali metody 
tego wychowania; zaraz też wciągnięto ich w rubrykę 
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przeznaczoną dla zmarłych. I nikt już odtąd o nich nie 
wspominał. Drugich zaś ćwiczono dalej na sałdatów. 
Takie zadanie miał i syn Nuchimów. 

Powoli przyzwyczajał się on do wszystkiego. To 
jedno tylko go wstydziło, że on nie we wszystkich 
obrządkach cerkiewnych taki sam udział bierze, jak 
drudzy; lecz mu zrobiono nadzieję, co wskazano jako 
łaskę carską, iż po pewnym czasie również i on dostąpić 
tego może. Chłopiec przecież nie sam jeden tylko 
należał do tej pośledniejszej szarży; było tamże więcej 
dzieci z jego rasy, zabranych rodzicom, których los był 
podobny jego losowi. 

Nareszcie dnia jednego odkomenderowano kilku- 
nastu takich z jego towarzyszy, 1 kazano im stanąć po 
formie w szeregu, w dzień ostry, zimowy. Przybył pop 
i zaczął śpiewać z chórem, odprawiajac nabożeństwo. 
Następnie zwrócił się do stojących w rzędzie chłopców, 
buryackich, tunguskich i innych, zszeregowanych wraz 
z Dawidem, gdy dwoje sług cerkiewnych szło koło niego, 
jeden z konwią, a drugi z wielką miednica — i zbli- 
żywszy się do jednego po drugim w szeregu, kazał im 
nachylać głowy, i zlewał je wodą zlodowaciałą, wyma- 
wiając słowa rytualne. Po skończonej zaś ceremonii, 
kazano im się jeszcze modlić. A gdy ich odkomendero- 
wano z cerkwi, i znaleźli się w izbie — dowiedzieli się, 
że teraz już zrównali się z drugimi, i będą udział brali 
we wszystkiem w cerkwi, do czego tamtych wzywano. 

Syn Nuchimów odtąd obok swej dawnej cyfry 
koszarowej otrzymał dziś na imię jeszcze Aleksyj. 
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W takiej szkole i w takich nadziejach rósł syn 
Nuchimów, podczas gdy rodzice w innej twierdzy, dale- 
kiej od niego, nerczyńskiej, odbywali po wyroku karę 
ciężkiego więzienia. Nieszczęśliwy ojciec nie mógł pojąć 
okrucieństwa prawa, które mu syna wydarło i gdzieś 
powlekło, jego zaś samego zamknęło w murach więzienia, 
ażeby się nie mógł bronić, ani ratować, dziecka. Gdyby 
miał ręce wolne, użyłby wszelkich sposobów, ażeby syna 
swego wydobyć. Czy oni mają prawo odebrać mu dzie- 
cko? — zastanawiał się Nuchim. — Nie, car takiego 
nie mógł wydać prawa. To niepodobna! To tylko słu- 
dzy jego, tuczące się krwią ludzką, wymyślili takie prawo, 
na gnębienie ludzkie a zysk dla siebie. Chcecie pienię- 
dzy? — mruczał do siebie: — Podli i drapieżni! Dam 
wam, choć nie mam, ale dam wszystko, co posiadam, 
a puśćcie mnie! Nu, co oni na to? Nie chcą puszczać? 
A ja już tak długo siedzę? Dwa lata trwały te wasze 
indagucye, cały znowu rok, jak długi, odbywam już 
karę, jaką wydaliście... Nu, za co? Że się żyd ratował? 
A gdzie ten ojciec, co dopuściłby, aby mu dziecko pc- 
rwano? Nu, czy ja chciał cara okradać? Ja tylko siebie 
ratował. A oni mnie za to trzymają, już całe... trzy... 
lata. Nu, czego chcecie więcej? Dwa lata jeszcze mam 
siedzieć? A za co tyle? Dwa lata jeszcze? To długi 
czas! On tymczasem... Boże! nie dopuść, by się co stało! 

Zżymał się na myśl podobną, i były chwile, że 
w rozpaczy rwał włosy. A nie było nikogo, ktoby go 
mógł pocieszyć. Towarzysze jego więzienni byli to sami 
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lko pospolici zbrodniarze, skazani za rabunki, kradzieże, 
ð zabójstwa, w zbrodniach wszelkiego rodzaju zaharto- 
ani, albo też młodzi, rozpoczynający dopiero karyerę 
woją przyszłą. 

I tak razu pewnego zaszedł do celi jego jakiś 
hłop wielko-ruski z ogoloną do połowy głową, którego 
glko tymczasem do twierdzy wsadzono  nerczyńskiej, 
anim go wywiozą dalej do katorgi. Ten spojrzawszy 
la rozpaczającego za synem ojca, zagadnął go z nie- 
nacka : 

— Ta, czego to kolega tak bo sumuje? 

— Ach! ja nieszczęśliwy — odrzekł z żalem Nu- 
chim — miałem wam jednego syna, nu, i tego mi 
zięli. 

Tamten zaczął tylko kiwać z lekka głową. 


— Wy może nie macie dzieci? — rzekł Nuchim. 
— Wy nie wiecie, co to dzieci. 
— Ta, jak to nie mam?” — mruknął tamten. 


— Mam-ci ja tego, mam aż trzech. Kłopotałem się z nimi, 
ale teraz, to już każdy od dawna na swoim chlebie. 

— Nu, to wy o nich spokojni — mruknął ojciec 

westcbnąwszy. 
— Pewnie, że spokojny... bo-ci każdy sam na sie- 
bie dziś zarabia. Jednego, co robić! przychwycili... No, 
to mu łeb ogolili, taj poszedł w katorgę. Ale tamte 
dwa... ho! ho! to cięte chłopy. Pojęli rodzica. Nie tak 
ono prędko złapią ich, by im łby pogolić! 

Nuchim popatrzył na niego ze strachem a odrazą, 
ina bok się nieco uchylił. Inni zaś zaśmiali się wesoło, 
słyszac podobną rozmowę, a dwaj młodzi, którzy do- 
piero co rozpoczynali swoją karyerę, popatrzyli z pe- 
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wnym szacunkiem na człowieka, w którym przeczuli 
mistrza w fachu. On też odwróciwszy się z lekceważe- 
niem od Nuchima zbliżył się do młodych i zaczął im 
dawać nauki, udzielając ze skarbnicy doświadczenia 
swego długoletniego. 

Ale nie tylko z obcej dla siebie rasy miewał tu 
Nuchim towarzyszy, zdarzył się czasem również i jaki 
z jego współwyznawców. Wtedy zbliżywszy się do niego, 
musiał się tylko wkrótce dowiedzieć, iż tu wcale nie 
miłość ku dziecku, jak jego, zawiodła ich w to miejsce, 
lecz zupełnie innego rodzaju cnoty. 

Nuchim przekonał się nareszcie, że tutaj wśród 
różnych towarzyszy on zupełnie jest samotnym. Samot- 
ność zaś nie zawsze wywiera wpływ korzystny. A wię- 
zień przytem nie myślał dziś o niczem innem, jak tylko 
o jednem i tem samem, obracając się w kole jednej 
tylko myśli, którą umysł swój zatruwał — i miał jednę 
tylko chęć uwolnienia się z więzów. Myśl ta wprowa- 
dzała go chwilami w wściekłość, że się zapominał, gdzie 
jest, tracąc wszelką cierpliwość. Po takich chwilach, 
zesłabły, obezsilony, tracił nadzieję, milczał potem upar- 
cie nie odzywając się dniami całymi do nikogo. 

Nie tak zaś żona jego, skazana po dwuletniej 
indagacyi na rok jeden więzienia. Oddzielona od męża, 
używaną bywała wraz z innemi kobietami do szycia 
i prania bielizny więziennej, jak i do innych posług. 
Lamentowała zrazu, potem przekonawszy się, że nic tem 
nie poradzi, poddała się losowi swemu, płacząc jeno 
cicho po nocach za swojem dzieckiem, o którem wie- 
dzieć nie mogła, gdzie dziś znajduje się właściwie; 
w dzień zaś siliła się panować nad sobą, ażeby nie 
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drażnić tych, coby mogli jej jeszcze dokuczyć i przedłu- 
żyć karę, — a przez to oddalałby się tylko czas, w którym 
mogłaby odnaleźć jeszcze syna i wymodlić go od gnę- 
 bicieli. Będąc dziś w otoczeniu niewiast upadłych, spo- 
dlonych życiem i namiętnościami, nie zwracała na nie 
uwagi, robiła tylko swoje, obojętna na ich swary mię- 
dzy sobą i rozgowory pełne cynizmu. 

Czasem tylko pozwolono jej zejść się z mężem, 
który rozgorączkowany lamentował jeno nad swojem 
i jej nieszczęściem; ona zaś koiła, jak mogła, że się 
na chwilę nawet uspakajał, jakby go inne jakie, lepsze, 
_owiało tchnienie, — ale trwało to tylko na czas krótki, 
bo potem znów powracał w celi swej do tej samej 
`- posępnej niemocy, przeplatanej wybuchami  gwalto- 

wności swojej. 

Nadszedł nareszcie dzień, w którym się kara Nu- 
chimowej miała już skończyć. Czekała ona na dzień taki, 
licząc dni i godziny. Lecz dzień po dniu przechodził 
w dręczącem tylko oczekiwaniu. Biedna kobieta nie wie- 
działa, iż na samych formalnościach okrutnej procedury, 
po odsiedzeniu już kary, całe trzy zeszły miesiące. Trzy 
te miesiące, więcej jej sił odebrały, niż gdyby jeszcze 
cały rok nowy siedzieć była skazana. 

Nareszcie po długiem wyczekiwaniu dano jej znać, 
iż może się pożegnać z mężem, gdyż wszystko już dla 
niej zostało załatwionem. 

Chwila pożegnania była dla nich obojga bardzo 
ciężką. Ona dziś odchodzi, ale on ma jeszcze pozostać 
całe dwa lata. 

Spłakana żegnała go, nie wiedząc, jak go prędko 
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zobaczy. Teraz znów on więcej w sobie znalazł siły, 
wołając: 

— Idź Sara, idź ty i bądź o Nuchima spokojną. 
Wytrzymał on tyle, nu, to wytrzyma resztę... Bóg 
Abrahamów, Bóg nasz ich ukarze. Ale ty idź Sara 
i ratuj mizerotę naszą w Czycie. Bóg wie, co z tego 
nam zostało! Oj, co nam jeszcze biednym pozostało 
z tego do życia!... Ale, ratuj syna, Sara, ratuj dziecko 
nasze! Ty wiesz, że Nuchim zamknięty. Jego tu trzy- 
mają. Ale ty dzisia, nu, ty wolna. Ty znajdziesz przecie 
jeszcze dobrych ludzi, co ci pomogą... nu, bo co nie- 
wiasta sama zrobi! Ale ty będziesz czyniła, co zmożesz? 
Nie prawda, Sara, ty znajdziesz ludzi? Oni o nas nie 
mogli zapomnieć. Idź, nie płacz! nie płacz, Saro!... Ty 
jego odbierzesz” Ty będziesz ich błagała, a łzy twoje, 
nu, to łzy matki!... A jeśliby ci oni nie oddali, to ja 
ich za to w moich nocach przeklnę. Bóg nasz, Jehowa, 
Akatriel, ukarze ich! Jeśli się który z nich rodził w mie- 
siącu Sivron, w którym panuje archanioł Amriel, nu, to 
taki będzie przeklęty — a jeśli w miesiącu Ador, nu. 
to Runniel, ten groźny anioł, niechaj im zapłaci za nasze... 

Potem dalej już mówił znowu spokojnie. 

I dłużejby trwało pożegnanie ich obojga, ale je 
przerwał dozorca, który dał znać kobiecie, że już czas 
do wyjścia. 
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VI. 


Przybywszy do Czyty, na widok domu swego sta- 
nęła Sara, nie mogąc go zrazu poznać. Dranice z dachu, 
nadgniłe, poczerniałe, sterczały tu i ówdzie, na innej 
stronie całej nawet części dachu nie było; zamiast zaś 
drzwi i okien zostały tylko po nich próżne miejsca. Zali 
tu był napad jaki? 

W wnętrzu domu znów ani stołu, ani ławki nie 
widziała — okropna zewsząd wiała pustka. Kobieta sta- 
nęła na środku swojej chaty — w osłupieniu. 

Potem podniosła lament. I co ona dziś pocznie? 

Nareszcie porwawszy się pobiegła do poblizkich 
sąsiadów, współwyznawców swoich. Tam się dowiedziała, 
że po ich obojga wywiezieniu z Czyty wkrótce przybył 
urzędnik gminny i opieczętował dom, powiedziawszy, iż 
odtąd zostaje pod opieką władzy, a nikt inny nie ma 
do niego prawa; odpędził zatem tych, którym Nuchim 
zostawił opiekę nad swojem mieniem. Następnie, gdy 
nikt z nich nie wrócił ze śledztwa, ani gospodarz, ani 
jego żona, kiedy już zostali wyrokiem skazani — była 
tu licytacya na ruchomości, których połowę rozkradli 
przedtem urzędnicy gminni, to rządowi. Mawiano, iż to 
na koszta, przeróżne koszta, i na żywienie przestępców 
w czasie śledztwa. A po licytacyi i rozdrapaniu przez 


czynowników — resztę rozkradły Buryaty i różny lud 
_„russki*. 
Kobieta słuchała nie mówiąc ani słowa — była 


w osłupieniu. Potem siadła u siebie na progu, zakryw- 
szy twarz — i oddała się myślom posępnym. 
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Współwyznawcy, widząc teraz opuszczoną kobietę, 
której wszystko rozdrapano, kobietę bez opieki męża, 
przynieśli jej nieco pożywienia. Ona spojrzała na to nie 
chcąc się nawet posilić. 

Potem westchnęła, szepnąwszy boleśnie: 

— Nie pomoże, żyć trzeba, żyć dla niego, bo kto 
go wtedy odnajdzie? 

I wzięła do ust nieco strawy, szepnąwszy: 

— Dzięki i za to Bogu wielkiemu, że jeszcze ludzie 
mają litość nad opuszczoną. 

Postanowiła dzisiaj wytrwać, o ile zmoże. Współ- 
wyznawcy, widząc, że nie można nieszczęśliwej tak 
zostawić, uradzili między sobą, że trzeba dać jej nieco 
zarobku, ażeby żyć mogła, gdy nic nie ma w swojej 
chacie. Będą jej zatem dawali pierze skubać, starą bie- 
liznę przynosili do naprawiania, ażeby przecież co 
zarobiła. 

Ale co do chłopca — to jej w tem niewiele 
powiedzieć mogą. Tyle tylko wiedzą, że on będzie teraz 


może w  Werchnoudyńsku, mieście powiatowem — . 


a może i dalej, jak i dzieci innych, które również 
zabrano. A kto wie, może go i dalej powiedli?... Cho- 
dzili za swoimi jedni i drudzy, lecz nikogo nie wpu- 
szczono. Nikt potem swoich nie widział — daleko ich 
wywieziono. Ha! może on jako jedynak inny będzie 
miał los, bo to syn matki, która sama jedna pozostała 
w pustej chacie... a może i wypłacze, iż ją do niego 
puszczą ? 

— Jak to? — myślała sobie nieszczęśliwa. — Po 
czterech latach strasznej trwogi, po czterech latach okro- 
pnego oczekiwania ona miałaby jego już nie widzieć? 
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On ja dzień w dzień oczekuje. Ach! może nawet myśli, 
iż o nim zapomniała własna matka? I onaby go już 
opuściła ?... Nie, matka dziś wszystko uczyni, ażeby się 
do niego dostać... Ależ gdzie go dziś szukać? Jak tu 
się wybrać? Mówią, że on będzie w Werchnoudyńsku. 
Jakby tam się dostać?... Inni znowu wskazują aż na 
Irkuck*). Boże! toć bo tak być ma daleko? I którędy 
tam droga? A jak ona tam zajdzie? Ludzie mówią, że 
to daleko, okropnie daleko, kilkaset wiorst drogi, dni 
kilkunastu potrzeba, aby tam dojechać, a ona może brać 
się jeno pieszo. I z kim tam pójdzie? 

Takie ją trapiły myśli. Długo szukała, żeby jej kto 
pomógł w tej ciężkiej chwili. Lecz każdy z jej współ- 
wyznawców swoim tylko zajęty — oni przecież wszyscy 
handlarze i przekupnie?” Dzień każdy, godzina każda, 
jest ich własnością, a tego marnować nie mogą. Zasob- 
niejsi znów na sybirskiej ziemi nie nauczyli się wcale 
miłości bliźniego... Solidarność większa, plemienna, 
została tam, skąd przybyli, na tutejszej wcale nie roz- 
rosła się ziemi: tutaj każdy myśli o sobie. 

Kobieta mimo to pracowała, jak mogła, skubiąc 
pierze, szyjąc, jeśli dano, a jeśli nie było, nie gardziła 
i naprawianiem szmat starych. Tak składała na drogę, 
odejmując od ust sobie. Tygodnie, miesiące całe, wysi- 
lała się, jak mogła, z żelazną wytrwałością, ona, taka 
nikła, mała. 

Nareszcie znalazł się między wygnańcami dawny 
żołnierz z czasów jeszcze Księstwa warszawskiego, dziś 


*) Irkuck — miasto gubernialne, wówczas główne na całą 
wschodnią Syberyę. 
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dziad. Ten niegdyś jako jeniec moskiewski poszedł na 
Sybir. Zanim wzięty był do wojska, miał być przedtem 
kowalem, ale w wojsku wszedł w inny świat. Jako de- 
portowany, a potem posieleniec, żył na Sybirze długie 
lata z pracy, biedował, i postarzał się, a kiedy nie mógł 
zarabiać, żył z litości innych. Lecz pewien miał zawsze 
pociąg, a nawet słabość do przygód i wędrówki. Obcho- 
dził też nieraz dalekie okolice sybirskie, włócząc się po 
różnych stronach, tam i nazad, jakby wędrówka podo- 
bna była życia jego potrzebą. Znali też go z tego. 

Ten zobaczywszy kobietę, która chciałaby iść do 
Werchnoudyńska, a nie wiedziała jak, rad przeto był 
ze sposobności, ofiarował się jej nawet sam za prze- 
wodnika. Pójdą teraz oboje. Do tego był on serca lito- 
ściwego i uczynny, gdy szło o pomoc bliźniemu. Wer- 
chnoudyńnsk? On się Werchnoudyńska nie lęka. A choćby 
nawet i Irkuck?... 

Kobieta była teraz uradowana, jakby jej lat ubyło. 
Ona też nie wątpiła, iż zabiegi jej zostaną dziś uwień- 
czone skutkiem. 

Błogosławiła starca, całowała go po rękach, nie 
mogąc wysłowić swej wdzięczności. 

I tak wybrali się oboje w daleką drogę. 
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VII. 


Wyszedłszy z Czyty w zachodnim kierunku, ujrzeli 
się na obszernej dolinie zasłanej zielonością. Tu owiało 
ich świeższe, ostrzejsze, powietrze, z dalszych okolic od 
gór nachodzące. Ku północy ciągnęły się góry płaskie, 
nagie, to lśniące miejscami zielonościaą, ku południowi 
zaś rozciągała się dolina Ingody, wielka, daleka, która 
przechodziła nareszcie w masę jakąś czarną, jak noc. 

Stary był wesół, kobieta nawet szła spiesznie pełna 
ochoty, jakby jej sił przybyło: ona już syna swego 
w myślach widziała. 

Wkrótce zaczęła się droga nieco podnosić, a wtedy 
obie doliny, północna rzeki Czyty i południowa Ingody, 
stawały się coraz wyraźniejszemi; im wyżej zaś droga 
się wznosiła, tem głębszą stawała się kotlina Ingody, 
góry z obu jej stron coraz okazalsze i bardziej malo- 
wnicze przybierały kształty, a czarna masa lasów ol- 
brzymiała, chwytając za oczy siłą ciemnego kolorytu. 

Kobieta pozierając po jednej to drugiej stronie, 
miała niejaką trwogę, że takie masy ogromne, ciemne, 
jak noc, przedzielają ją od jej dziecka — lecz pojrzawszy 
na (owarzysza, wnet nabierała odwagi. 

Już się pierwsza wieś pokazała, na zboczach nie- 
wysokiego pasma. Wychylali się tu i ówdzie moskiewscy 
chłopi osiedleni; można było nawet poznać przymieszkę 
krwi mongolskiej po twarzach kończastych i nosach 
płaskich. 

Droga wiodła dalej w górę, to w dół, stając się 
coraz bardziej kamienistą. Teren coraz więcej się pod- 


142 


nosił — wiatr ostrzejszy powiewał. Dolina Ingody w coraz 
większą, czarniejszą zapadała głębię — raz po raz więcej 
kopców do koła niej przybywało, i czarne masy lasów 
rosnąc zozszerzały się wraz bardziej, tak, że w dali 
nigdzie końca ich nie zobaczył. Ciemna masa łączyła się 
tam z sinością wraz nieba. (coś stamtąd wiało strasznie 
pustynnego, kobieta obracając na nie oczy, wnet je 
odwracała na starca, jakby szukając odwagi u tego, który 
na tę pustosz niepokojącą ją ze zupełnym patrzał spo- 
kojem, gwarząc tylko o swojem. 
Niebawem przeszli koło drugiej osady, której mie- 
szkańców, osiedleńców moskiewskich, rząd przemienił 
w kozaki; potem ciągnęli koło innej, mniejszej, o cha- 
tach niższych, niedbale kleconych, bo tu, jak mówił stary, 
mieszkali znów Buryaci przemienieni w kozaki. Kobieta 
była zmęczona drogą i nowością wrażeń, tak, że dalej 
iść byłoby za wiele. Poznał to stary, i oglądał się, 
gdzieby wstąpić do jakiej chaty, lecz ona się wzbraniała, 
mając z sobą dość posiłku, — jednak tu trzeba było nie 
tyle posiłku, ile raczej ogrzania się po ostrym wietrze 
na wysokościach. 
Musiała się zatem przemódz, i z niejaką trwogą 
weszła ze swoim przewodnikiem do jednej z chat owych. 
Stary Buryat, siedząc tam na posłaniu z kożuchów 
baranich, kurzył obojętnie lulkę, a niewiasta krzątała 
się koło ognia również z lulką w gębie, warząc herbatę - 
z dodaniem jakiegoś tłuszczu, dzieci zaś, na pół nagie, 
brudne, na widok obcych kryły się w kąt domu. Na 
pozdrowienie obcych mieszkańcy chaty tej nie odpowia- 
dali — byli nawet jak gdyby niechętni. Mimo to nie 
bronili żywności ciepłej, gazdyni podała nawet kawał 
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jacka i ryby suszonej. Wędrowcy nasi, zagrzawszy się 
koło ognia, podziękowali i odeszli. 

Ale co potem robić?... Zmierzch już gęstniał — 
jakżeż o takiej porze puszczać się pod noc w dalszą 
drogę? Stary szukał, żeby gdzie przenocować. Nareszcie 
rozglądając się nadybał człowieka, od którego się dowie- 
dział, iż tu w tej osadzie jest również i kilku chłopów 
moskiewskich na osiedleniu — a nawet mieszka jeden 
z dawnych wygnańców polskich, bardzo stary, ale ma 
koło siebie córkę staruszkę, która dawno jeszcze przy- 
była ojca pielęgnować. Tam będą mogli przenocować. 

Stary rad był z tego, bo tu w tej dziczy burya- 
ckiej znajdzie nawet towarzysza. 

Odszukał niebawem mieszkanie to, i wchodził już 
jakby do siebie, towarzyszka zaś jego szła z pewną nie- 
śmiałością, jak gdyby się bała, czy ją tam przyjmą, 
kobietę innego wyznania... Ale tu na tej ziemi, gdzie 
żyją buddhyści i szamani, katolicy i starowiercy, względy 
religijne niewielką grają rolę u ludzi, mimo, że prawo- 
sławie jest tutaj panującem. Ludność wykonując formy 
dość jest zresztą na inne obojętną. Wygnańcy zaś pol- 
scy, choć więcej od innych religijni, nie uchylają się, 
kiedy przyjdzie pomódz nieszczęśliwemu. 

Weszli przeto podróżni nasi do środka. 

Niemłoda już niewiasta, która pierwsza obcych 
spostrzegła, usłyszawszy polskie słowa, z całą serdeczno- 
ścią przyjęła wchodzących; bardzo była nawet rada, że 
staremu ojcu choć na chwilę przyprowadzi towarzysza 
broni. Ojciec jej już od dawna niedomaga, pochodzące 
Z czasów jeszcze Kościuszkowskich zupełnie dziś zdziecin- 
niał, a czasy minione i teraźniejsze ciągle nawet z sobą 
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miesza. Lecz wędrowiec nasz rad był, że zdybał towa- 
rzysza broni, choć starszego od siebie i całkiem dziś 
niedomagającego; wszedł mimo to w gawędkę, lubując 
się tem, że słyszy głos żołnierza, który pochodzi z da- 
wniejszych jeszcze, niżeli on, czasów. Córka znów jego, 
prawie dziś staruszka, gdy się od Sary dowiedziała, za 
czem ona dziś idzie nieszczęśliwa, miała serdeczne dla 
biednej matki współczucie. Nie mogła tylko pojąć, że 
mogą się nawet podobne dziać rzeczy na świecie, aby 
rodzicom dzieci ich zabierano. Niemało i ona zaznała 
ze swoim biednym ojcem, ale jej ojciec był niegdyś 
żołnierzem i wpadł w ręce nielitościwego wroga, jak 
tylu innych rodaków; lecz żeby car miał brać się do 
dzieci, które o nim i jego rządzie nawet jeszcze nie wie- 
działy — to już było po nad pojęcie ludzkie. Jednak 
tak było. 

Kiedy po niejakim czasie wędrowiec nasz spo- 
strzegł, że gawędki jego słuchając gospodarz domu chwi- 
lami zasypia, a nareszcie i na dobre zasnął — poznał, 
że i jemu samemu czasby już było do spoczynku, zwła- 
szcza, że ciężką drogą znużona towarzyszka spała już 
od chwili na posłaniu, które jej gościnna przygotowała 
gospodyni. 


Nazajutrz zaś wstawszy, pogawędziwszy nieco i posi- ` 


liwszy się tem, czem ugościła ich z całą serdecznością - 
skrzętna gospodyni, musieli się zabierać w dalszą drogę. 

Ranek był chłodny, mgła przed nimi stała tak 
gęsta, że ledwo najbliższe można było rozpoznać przed- 
mioty. Chaty, koło których iść musieli, dopiero się wtedy 
we mgle zarysowały, kiedy już całkiem blizko koło nich 
przechodzili. 
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Nareszcie wyszli na główną drogę — a choć ni 
w prawo, ni w lewo, nic nie widzieli, dążąc jednak 
drogą, choć złą, kamienistą, kierunku nie zmyłlą. 

Po paru godzinach mgły zaczęły opadać, tu i ówdzie 
wychylały się grupy skarłowaciałych modrzewi lub 
nizkiej brzeziny. Niebawem rozsuwały się już całe partye 
dzikiego krajobrazu, aż nareszcie mgły całkiem opadły. 

Droga teraz bardziej się podniosła, masy szerokie 
kopców rozciągały się coraz liczniejsze... Świat był co- 
raz szerszy, ogromniejszy, ale i pustynność miejsc tych 
stawała się coraz groźniejszą... Wiatr tylko jeden dawał 
znać o sobie. Nigdzie słyszeć nie dało się ruchu żyją 
cych istot. Kobieta była prawie przerażona. 

Po niejakim czasie w takiej pustoszy zasłyszeli 
~ zdała dzwonek. Ona się wzdrygnęła, lecz stary jej wy- 
_ tłómaczył, że to pewnie kuryer pędzi z depeszą, rozbi- 
_' jając wózek po kamieniach. 

— A czy on nas nie zaczepi? — zapytała się 

z obawą kobieta. 

— Ano po co?... To przecie kuryer. 

Po chwili ucichl lisa gdyż był teraz za górą 
— i chwilę go nie słyszano. Niebawem znów się ode- 
zwał, a po niejakim czasie dochodził już uszu ich turkot 
jego głośniejszy. Oboje ciągnęli w milczeniu. Nareszcie 
koło nich przejechał wózek kuryerski tłukąc się po ka- 
mieniach, a odgłos jego rozchodził się sam jeden w tej 
ogromnej pustoszy. Kobieta po chwili rada była, że już 
po za nimi tylko dalej pędził. 

Wiatr teraz wiał coraz gwałtowniejszy. Stary wie- 
~ dział, że już są na samej wierzchowinie gór Jabłońskich. 


| Uchodzili przeto prędko. 
10 


p 
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Po kilku godzinach natężonego chodu zaczęła się 
już droga zniżać ku przeciwnej stronie — na zachód. 
Nareszcie pokazywały się małe jeziorka, w wysoko poło- 
żonych kotlinach — źródłowiska potoków zasilających 
rzeki dalszych okolic. Dokoła jezior tych panowała 
również pełna grozy jeno pustynność, okalały je usy- 
piska, i staczał się gruz — trawa zaś rosła tu i ówdzie 
kupkami, ostra, jakby szczecina. 

Pokazała się stacya pocztowa, dla przyjezdnych 
kuryerów lub carskich czynowników... oni ją mijali. 
Gdzieniegdzie znów zdala szarzało coś niby ułus bu- 
ryacki, po jednej lub drugiej stronie, lecz to wcale nie 
odejmowało cechy pustynności całej tej okolicy. Chwi- 
lami ptak zakrzyczał — to śmignął zwierz jaki uciekając, 
zresztą nic nie było słychać. 

Po niejakim czasie spostrzegł stary, że jakiś szereg 
dłuższy majaczy — szarawy jeszcze — potem zapadł 
za skręty drogi. Poznał, iż to będzie przechodzić partya 
żołnierzy, albo może szereg wozów kupieckich. Lecz gdy 
się zbliżyli, widział, że to ciągnie szereg zakutych are- 
sztantów w otoczeniu kozaków. Ha! znowu przybyli 
nowi mieszkańcy dla tej ziemi? 

Kiedy szereg ten koło nich przechodził, zatrzymał 
wędrowców naszych konwojujący oficer, zapytawszy ich 
o legitymacyę, lecz stary nosił ją zawsze przy sobie. 
Oficer podany mu papier czytał rozglądając się po 
obojgu, a poznawszy, że żadnej od nich bumaszkt nie 
dostanie, puścił ich spokojnie. 

Przechodzili teraz koło zakutych w szarem ubraniu. 
Byli to przeznaczeni do katorgi, na których twarzy ma- 
lowało się zwatpienie, lub ponura obojętność. Znajdo- 
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ały się tam i niewiasty, przed czasem zwiędłe, i mło- 
dzież zawcześnie zestarzała w zbrodniach. Sara na wi- 
dok skazańców wstrzęsła się... Ona w tej chwili nie- 
szczęśliwego widziała męża swego w więziemiu nerczyń- 
skiem. Zapadła też w myślach, i nic tu dalej nie 
widziała. 

Dwa lata śledztwa — pomyślała sobie — dwa 
lata nowe w więzieniu! I jeszcze długi cały rok... 
a może więcej?... A co potem, gdy wyjdzie?... Potem?... 
Potem oddadzą go pod dozór policyi... On nie będzie 
wolnym u siebie... Każdy gzasidjatel, każdy sługa nawet 
kancelaryi, będzie zaglądał do niego?... 

I spuściła wzrok posępny ku ziemi. 

Orszak tymczasem pobrzękując żelazem przeszedł, 
jak sen z potępieńcami. Nawet i stary postępował teraz 
milczący. 


VIII. 


Po kilku dniach dalszych pochodu, w którym róż- 
nie się im przytrafiało, skończyły się góry i roztoczył - 
przed ich oczyma szeroki i daleki „step buryacki* na 
prawo, falisty, pogarbiony, daleko się rozciągający. 
Zdala widać było pasące się samopas stada owiec i by- 
dła drobnego — miejscami rozbiegały się na różne strony 
dzikie tabuny koni buryackich. Koło drogi tu i ówdzie 
pokazywały się wsie porządniejsze moskiewskie — 
zdala zaś majaczyły ułusy buryackie. Czasem znów 
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można było spostrzedz zmykające na dalekich błoniach 
dropie. 

Gdy się dalej posuwali — zabłyszczała kiedy nie- 
kiedy kopuła cerkwi z krzyżem błyszczącym, to znów 
pojawiło się więzienie etapowe, otoczone ostrokolem. 
Prócz cerkwi, więzienia albo koszar dla wojska, żadnego 
nigdzie nie zdybywano gmachu, coby dominował nad 
szeregiem pomniejszych domostw ludzkich. 

Traktem głównym ciągnęły czasami szeregi wozów 
kupieckich, to szłapał się Buryat na koniu obojętnie 
poglądający na naszych wędrowców, albo też pędziła 
bryczka pocztowa z carskim urzędnikiem. Miejscami 
znów przechodziły partye rekrutów, pod konwojem ko- 
zaków, raz nawet ciągnął ponury szereg skazańców pa- 
rami przykutych do drąga. To ruch, znamionujący życie, 
w bardziej zaludnionej części ziemi sybirskiej. 

W pochodzie tym długim, męczącym, w którym 
różne im obojgu wypadały noclegi, w domu moskiew- 
skiego chłopa, to w jurcie dymnej Buryata, zaszli raz 
nawet do domu, w którym dość liczna mieszkała rodzina 
moskiewska. Gospodyni, żywa, gwarliwa, przyjęła ich 
gościnnie, jak czynią moskiewki, podawszy, co było 
w domu, a dom był dostatni, zagospodarowany, i pełen 
gwaru wesołej dziatwy. Tylko pan domu jeden nie brał 
jakoś wtym gwarze żywszego udziału. Siedział jeno mil- 
czący, posępny, i przyjął obcych kilku słowy, zosta- 
wiwszy resztę gwarliwej połowicy. 

Po niejakim czasie usłyszawszy słów parę, które 
stary nasz wyrzekł do swojej towarzyszki, poruszył się 
żywiej gospodarz domu, a bystrzej na obcych. spoj- 
rzawszy, odezwał się: po 
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— To wyście Polaki, jak słyszę?... 

— A nie inaczej!... Ale... jak teraz baczę... to 

wyście moim językiem zagadali? | 
— Ta, czy bo już miałem jego na zawsze zapo- 

nnieć, wśród tej czeredy mojej dzisiejszej” — mruknął 

eny wskazując ręką na dziatwę zajęta swojemi 


— To wyście rodak, jak widzę? — rzekł stary. 
— A tak! — odmruknął gospodarz westchnaw- 
. Ale dziś, jak widzicie, karmię-ci russkie te ba- 


— To wasze dzieci, jak widzę — zapytał stary — 
nie znają ojczystego języka?... 
— A skąd miały się jego nauczyć? — odmruknał 
gospodarz — od matki russkiej?... 

— Ale wyście ojcem? — dodał stary. 

— A! tak, ojcem... Ale dzieci poszły za matką. 
W domu baba rządzi, nie chłop. A z kim bo one mia- 
łyby mówić naszym językiem? Z sąsiady swoimi? Czy 
nie może z Buryatem? Czasami nawet mnie się zdaje, 
żem i ja urodził się „russkim*... Chyba jeśli człowiek 
kiedy niekiedy usłyszy jakie Polskie słowo od którego 
wychodźcy z naszych stron, no, to przypomni sobie, że 
nie zawsze siał 1 uprawiał rolę dla gęby „russkiej*. 

— Jednak wy, o ile się domyślam, będziecie... 
z powstania m uk ?... Przecież nie od tak dawna 
e tu, jak ja?.. 

— (o z tego! — dodał gospodarz — Ale wy nie 
macie żony, któraby wam wychowała dzieci „russkie* ? 
A ja? Ot! człowiek był głupi! Myślał sobie, że gdy się 
ożeni, będzie miał rodzinę swoją, tak samo, jak inni na 
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świecie. A tu sam prawie już został „russkim*... Et! 
co o tem gadać!... Było, tać przeszło! A teraz żyj tu 
na sybirskiej ziemi, pracuj, i kłóć się o to, czego już 
nie będzie. 

I obaj sposępnieli. Stary poznał, iż ma przed sobą 
człowieka, który niegdyś walczył za Ojczyznę — a za- 
gnany w Sybir przez wroga, wycierpiał najpierw katusze 
katorgi, następnie na „posieleniu* ożeniwszy się z kobietą 
innej rasy, myślał, że zostanie ojcem polskiej rodziny: 
tymczasem zaś przyczynił się do powiększenia ludności, 
wrogiej swemu narodowi. 

Mimo że gospodyni gościnna zajęta koło arer 
starała się, by niczego gościom dla wygody nie zabrakło, 
nie mógł jakoś stary wrócić do zwykłej pogody umysłu. 
Posiliwszy się nieco, odszedł na spoczynek. Rano zaś 
gawędziliby jeszcze dłużej, ale Sara spieszyła, musieli 
więc pożegnać właściciela. Żegnając się z nim był stary 
markotny — gospodarz zaś ściskając go za rękę nic nie 
mówił, ale był jakoś bardzo smutny, na żonę i dzieci 
pozierając jeno z goryczą. 

Wędrowcy ruszyli w dalszą drogę. 

Wiele jeszcze dni przeszło, zanim droga ich zaczęła 
się podnosić na nowe wzgórza i nowe wysoczyzny. Po- 
kazał się znowu świat górski, nie taki jednostajny, ale 
za to bardziej męczący. Lecz matka słyszała, iż za tymi 
górami będzie właśnie to miasto, w którem mają już 
szukać syna. To przyspieszało jej kroki. Już i przedtem 
każdy zawsze wypoczynek stawał się dla niej przydługim 
Ciągle się jeno pytała, zali jeszcze daleko ów Werch- 
noudyńsk, w którym będzie jej dziecko. Ach! gdyby Bóg 
dał, żeby on już był w tem mieście! Ona już się nawet 
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widziała z nim w myślach, pieściła jego obrazem. Ach! 

co to będzie za chwila, kiedy ją ujrzy nie spodziewając 
się, i rzuci się w objęcia matki! Ona na myśl tę drżała 
z rozkoszy. Spieszyła przeto z gwałtownością starego, 
zapewniając, że ma dziś dość siły do szybszego po- 
_ chodu. 

Dość jednak jeszcze czasu upłynęło, zanim się przed 
ich oczyma roztoczyła okolica bardziej malownicza — 
i świat zaczął się wydawać jakiś inny, świeższy. 

Wszystko wskazywało, że się zbliżają wśród świata 
górskiego do jakiejś wielkiej w dolinie rzeki, do której 
wszystkie zdybywane po drodze zdają się spieszyć potoki. 
To ją jeno trwożyło, jak oni wodę tę wielką przebędą, 
lecz stary ją pocieszył, że, o ile on zapamięta, Werch- 
noudyńsk po tej właśnie stronie będzie rzeki. To ją 
uspakajało. 

Zdala widać teraz było głębię między górami z je- 
dnej i drugiej strony — zieloność stawała się coraz buj- 
niejsza, drzewa coraz wyższe i rozkoszniejsze, ale miasta 
jeszcze nie widać. Nareszcie za jednym z zakrętów w dali 
coś zabłyszczało. To Selenga, zabierająca wszystkie w tych 
stronach wody — a nad nią będzie właśnie to miasto! 

Kobieta teraz goniła starego, jak mogła. Ledwo się 
dźwigała, mimo to siliła się z gwałtownością do pospie- 
chu. Stary musiał uważać, ażeby towarzyszka była w sta- 
nie dowlec się do miasta, dlatego zatrzymywał się chwi- 
lami, udając, że zdążyć nie może, gdyż bardziej od niej 
słabnie. Ona wtedy była zatrwożona, chciałaby mu po- 
módz, sama siły nie mając. 

Niebawem na drodze ruch pokazywał się nieco 
większy. Częściej już zdybywano człowieka z poblizkich 
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siół dążącego do miasta. Każdego próbowała kobieta py- 
tać się, czy jeszcze daleko do miasta, i czy tam są ko- 
szary, w których syn jej będzie. Że są tam koszary, 
a nawet i twierdza, wojsko regularne, jak i kozaki, to 
pewna — odpowiadano jej; ale czy tam będzie syn jej — 
tego nie można wiedzieć. 

Nareszcie zaczęły sie pokazywać małe domki, kryte 
dranicami, a koło nich ogrody zasadzone marchwią, bu- 
rakiem, tu i ówdzie ziemniakami. Kobieta rada, że już 
są u celu, dźwigała się, jak mogła, i ciągnęła z gwal- 
townym pospiechem, tak, że stary ledwo za nią mógł 
zdążyć. Ale te domostwa ciągnęły się na jej utrapienie — 
za wielkie je jak dla niej przedzielały łąk i ogrodów 
przestrzenie. Nakoniec większy nastał ruch. Kroczyli już 
żołnierze, kupcy, maszerowały całe oddziały, przechodził 
tu i ówdzie czynownik, sztywny, butny, lub oficer, któ- 
rego wyprężeni nakształt struny salutowali szeregowcy — 
i pokazały się większe budowle, w których były sklepy, 
mieszkali czynownicy; — nad wszystkimi zaś gmachy 
dominowała cerkiew i twierdza z koszarami a więzieniem. 

Na jej widok mocniej zabiło w piersiach matczy- 
nych. Tam będzie on, za którym tyle dni płakała! On 
teraz w tym gmachu — zamknięty przed oczyma rodzi- 
ców! Tam go dręczą i każą obchodzić się bez matki 
i ojca. Ale on ją teraz zobaczy... 1 pozna, że go nie 
opuścili kochający rodzice. Co to będzie za chwila, gdy 
się rzuci w objęcia matki! 
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IX. 


Atoli przedtem należy wyszukać jeszcze gpa; 
żeby się módz tam dostać. 
Stary, bardziej przytomny od matki, rozbierając 
w myślach, jakby się tamże dostać, próbował wpierw 
się dowiedzieć, czyli są tam ninie dzieci jakie w szkole 
wojskowej... 
Nagabnięty zatem pierwszy przechodzień, mieszcza- 
nin jakiś, popatrzył się na obojga zdziwiony nieco, i tylko 
odmruknał: 
— A kto to wiedzieć może?... Tam przecie nikt 
z nas nie chodzi? To ostróg. 
— Wiem-ci, że ostróg — odrzekł stary — lecz są 
tam nie tylko działa i żołnierze, lecz znajdą się i war- 
sztaty, tać i różni rzemieślnicy... będzie bo i szkoła na 
przyszłych żołnierzy carskich. Biorą przecież dzieci Bu- 
ryatów i tunguskie? 

— Anu, może — odmruknął przechodzień — Ale 
ja tam nigdy nie byłem. 

I poszedł, jakby niechętny, że go tem zaczepiono. 

Stary zauważał, iż kupiec jaki prędzej oświeciłby 
go, gdy nieraz w stosunki wchodzić musi z oficerami, 
a choćby z jakim podoficerem... Zdybawszy przeto wkrótce 
człowieka, który wyglądał na kupca, zagadnął go o ostróg 
i koszary, lecz ten popatrzył.tylko na nich obojga, i nic 
nie mówiąc poszedł dalej, niechętny, że go tem zacze- 
piono. 

Stary poznał, że tu nie łatwo przyjdzie dowiedzieć 
się, do tego nie dobrze trafił na pierwszego, kobieta zaś 
była w dręczącem ją tylko oczekiwaniu. 
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Wchodzili potem do kilku sklepów, gdzie się do- 
wiedzieć mogli, iż ostróg ten to niemała twierdza i dużo 
tam ma być Żołnierza; są również więzienia i kazamaty, 
do tego pełno aresztantów różnych stopni... Będą na- 
wet szkoły wojskowe, gdyż nie raz i nie dwa wiedziono 
tam dzieci nieletnie. 

Na te słowa o szkołach i dzieciach mocniej zabiło 
serce u matki. Ona chciałaby się czemprędzej dowiedzieć, 
czy i syn jej pomiędzy innymi tamże będzie?... Lecz stary 
jej wytłómaczył, że to nie tak prędko da się wywiedzieć: 
należy tylko postępować uważnie. 

Gdy tak się oglądano za takim, któryby więcej coś 
powiedział, nadybali jednego z podoficerów. 

Stary wnet go pozdrowił i wszedł zwolna w roz- 
mowę — a słowo po słowie zaprosił go do konaku. 
Podoficer chętnie poszedł — a widząc przy sobie czło- 
wieka, który go zdaje się potrzebował, rozkazał sam 
nawet podać szynkarzowi flaszę z wódką, a mocniejszą. 

Wziąwszy ją do rąk, zawołał do starego: — Na 
zdorow wasz, kamrad ! 

I zaczął łykać wielce spragniony. Zmniejszywszy 
zawartość flaszy, podał staremu, lecz ten nieco spróbo- 
wawszy na bok odłożył. 

— A to jak? — rzekł wojak carski — Wy byli 
także wojak, chocia nie „sprawiedliwy* carski, ale zawżdy 
wojak... Ta jak bo? Albo to wasze Laszki nie chłopy, 
wódki nie piją, i10 może mleko? Hm?... 

— Ano pewnie, że piją — odpowiedział stary. — 
Ale dzisia... to chciałbym poczęstować was, bo wy 
pierwszy człowiek w tem mieście, z którym można za- 
mienić słowo jakie... 
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— No, pewnie, pewnie... I na potwierdzenie tego 
wyciągnął rękę po flaszę, z której resztę wypróżnił. 


Stary się odezwał: — Wy najlepiej nam powiecie, 
czy jest tam dziś w twierdzy tej szkoła jaka woj- 
skowa?... 


— Ano jakby nie było?... Batyuszka przecie po- 
trzebuje sałdatów... No, ale wierzaj mi kamrad, co ja 
« powiem. — Tu się bliżej podsunął, do ucha sze- 
pnąwszy: — Ta co to one dzieciska Buryatów, taj Ta- 
tarów! Toć furda, co tam to mustrować!... Ot, będzie 
chyba tylko futraż na harmaty!... Człowiek bo nie był 
w żadnej szkole, a zna komendę, jak się patrzy, i dru- 
gich uczy... 

Teraz odezwała się kobieta już niespokojna: 

— Ach! proszę was, panie wojaku, powiedzcie 
nam, czy tam są tylko dzieci Buryatów i Tatarów... 
a innych niema?... 

— Ta jakby i inne być nie miały? — odrzekł 
spojrzawszy na nią żołnierz carski. — Alboż to, car nasz 
batyuszka będzie wam składał armie z samych Buryatów, 
ano może z plugastwa tatarskiego? A inne, to bo na co 
się rodzi? My bierzemy, co nam potrzeba — dodał 
pewny swojej godności. — Nam tak już dał sam car. 
A czy ty, kobieto moja, masz może jedno, tać choćby 
dwoje, którebyś nam oddać chciała?... He! he! Ale ty 
mnie nie oszukasz — dodał śmiejąc się łaskawie. — Ty 
nam nie chcesz dać... Ale... bo... panie szynkar — 
wtrącił oglądając się za przynoszącym drugą flaszę. — 
Tak... to lubię... bo ja nie mogę gadać, gdy sucho 
w gardle. — I wypiwszy połowę flaszy podanej mówił 
dalej do kobiety: — Ho! ho!... Ja-ci rozumiem... Ona 
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ma tu już swojego, któregoby chciała zobaczyć? No, nie 
odgadł-ci ja... Ho! ho! mnie nie oszuka!... 

— Ach! dobry panie wojak! — zawołała kobieta. — 
Ja wiem, że wy nam pomożecie... Wy nas do niego za- 
wiedziecie, bo co ja?... Biedna kobieta... a ten stary, 
to dobrodziej mój najlepszy, co się ulitował nad matką 
nieszczęśliwą ... 

I zaczęła rozwodzić się ze łzami. 

— No, no, poczekaj newtsło... może to się i uda — 
rzekł żołnierz carski. — Ale wy... nie będziecie przecie 
z Buryatów, no, ani z Tatarów... Ano i pewnie, że nie 
russka ?... 

— Aczy są tam, człecze dobry... dzieci tutejszych 
żydów ? — rzekła wyczekując z obawą odpowiedzi. 

-— A czemuby i żydów być tam nie miało”... Ży- 
dowskie, to one wszystkie do cara należą... No, to każe 
wszystkie zabierać... A! tak... Czemuby nie miał kazać, 
gdy mu się tak spodoba”... Toż dzieci wasze do nas 
należą... Ano car będzie miał i z tego sałdata dla armii... 

Kobieta drżała na wieść, iż on tam będzie w wa- 
rowni. W rozdrażnieniu nie mogła się rozmówić z żoł- 
nierzem carskim. Od chwili już przemyśliwał towarzysz 
jej, z jakiej beczki terazby się zabrać do żołnierza car- 
skiego, aby wydobyć, czego im potrzeba. Atoli wchodząc 
w niego coraz więcej, tyle tylko od na pół już pijanego 
mógł się wywiedzieć, że jest tu w twierdzy szkoła taka 
na prawdę, -i że są tamże dzieci zabierane rodzicom. 
Czy zaś między niemi będzie również i syn Nuchimów — 
o tem on nie umiał powiedzieć; lecz przyobiecał spro- 
wadzić nazajutrz takiego kolegę, który właśnie użytym 
bywa do mustrowania dzieci. A ten będzie znał ich 
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wszystkich, powie zatem, czy się tam teraz znajduje taki, 
0 którym oni chcieliby się wywiedzieć. 

Kobieta noc tę miała pełną niepokoju. Ani oka nie 
zmrużyła, ciągle w myślach rozbierając, co dopiero z roz- 
mowy żołnierza carskiego zasłyszała. Każda minuta nocy 
lej była dla niej strasznie długa: czuła mękę wyczekiwania. 
Kiedy nastał ranek, nic do ust wziąć nie chciała, 
zanim się o synie nie dowie. 

I tak oboje, czekając dzień jeden i drugi, dowie- 
dzieli się nareszcie, że syn Nuchimów był tutaj w samej 
rzeczy, przez całe trzy lata, i nieco go wyuczono; od 
blizko zaś roku wywieziono go wraz z innymi do stolicy 
gubernii, do — Irkucka. Tam poszedł do głównej szkoły, 
większej, w tamtejszej twierdzy. 

Usłyszawszy to matka mocno sposępniała. Ona tak 
już była pewna, że go tu obaczy, w tem mieście — a te- 
raz się dowiaduje, iż on w innem jest mieście, większem, 
do którego daleka stąd droga. 
| Matka rozpaczała, bo stary nie miał ochoty dalej 
z nią ciągnąć, — a nawet i nie wierzył, iżby ona dalej 
zajść mogła. Lecz nieszczęśliwa, zrozpaczona, błagała go, 
ażeby ciągnął jeszcze dalej, gdyż ona pójdzie za synem, 
choćby i na koniec świata. Jeśli po drodze padnie, pod- 
niesie się i będzie czekała, póki dalej iść nie wydoła. 
Stary widział tu prawie niepodobieństwo, lecz jako dawny 
żołnierz, próbujący niejednego, pomyślał tylko sobie: „Ha! 
co robić! przeszło się już tyle drogi, przejdzie i dalszą. 
Wracać do Czyty, i tak nie przyjdzie łatwiej, jak dalej 
dążyć do Irkucka. Człowiek zawsze boryka się z życiem; 
dobrze, że się choć dowiedzieli, iż on żyje, i gdzie jest 
właściwie*. 
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X. 


Po przymusowym kilkudniowym wypoczynku wy- 
brali się w dalszą drogę. 

Wyszedłszy z miasta stanęli już wkrótce nad Se- 
lenga. Roztoczyła się przed nimi w dal, groźna, szeroka, 
tocząc fale po falach. Oboje zeszli w dół, gdyż jej ło- 
żysko wysokie miało brzegi. Koło wody stało nieco ludzi, 
czekając na prom, zanim z przeciwnego brzegu nazad 
powróci. 

Po niejakiej chwili przeprawili się wraz z innymi, 
i byli już na tamtym brzegu. 

Droga wznosiła się w górę. Zrazu szło się nieźle. 
Były jeno po dolinach, po parowach, wsie chłopskie i go- 
spody; dalej zaś, jak się zaczęły wznosić zwolna coraz 
wyższe góry i coraz większa nastawała dzicz: pustynność 
okolic straszniejsza ich objęła, niżeli nawet dotychczas. 
Świat to pełen grozy. Ale za tem wszystkiem będzie syn 
jej? Matka odważy się na wszystko. 

W samej rzeczy inny teraz świat i góry inne, bar- 
dziej dzikie a porozrywane, mimo to stoki czerniały gę- 
stym lasem. Wiało ku nim zimne, wilgotne, przejmujące 
do kości powietrze; prócz tego czuli wszędzie pleśń jakaś 
grzybową. 

Im dalej postępowali, tem trudniejszą stawała się 
droga, pnie całe butwiejące, powalone wichrami, prze- 
gradzały im drogę, z trudnością musieli przez nie prze- 
łazić. Gdzie zaś nie było sterczących korzeni drzew sta- 
rych obalonych wichrem i piorunami, tam musieli krwa- 
wić stopy po złomach, ciągłych złomach, lub sunąć się wraz 
z kamieniem po zsuwającem się usypisku. Czasem droga im 
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nikła, zawalona pniami i siecią gałęzi, przez która przejść 
było niepodobna — wtedy schodzili na prawo, na lewo, 
usiłując obejść drogę... W takie zaś zaszli nieraz zapadłe 
bezdroże, iż zapadając powyżej kolan, z wielką jeno forsa 
logi swe mogli wyciągnąć. A do koła nich straszna wiała 
justosz, i było coś złowrogiego w powietrzu, jakby się 
jakaś tam rozpacz rozlała; kiedy zaś ptak jaki zakrzyczał, 
albo ryś między gałęziami okiem zerknął, niepewny, czy 
skoczyć, czy uciekać: wówczas byli nawet radzi, że tu 
przecież coś żyje w tej pustoszy. W niektórych miejscach 
leżała na ziemi prawie chaotyczna masa pni poobalanych, 
jeden na drugim, to w poprzek, to sterczących do góry, 
iw takim nieładzie, jak gdyby tu straszna jakaś odbyła 
się rozprawa między drzewami przy pomocy wichrów 
i piorunów. Gdzieindziej znów leżały od dawna gnijące 
już tylko drzew trupy, porosłe mchem ślizkim, zielonym 
grzybami, rozsypujące się, żywiące gnijacem swem ciel- 
skiem całą sieć zielska płużącego w tej zgniliźnie trupów. 
W takim pochodzie musieli oboje osłabnąć. Nieraz 
przychodziło im nocować pod osłoną sterczących korzeni 
wywróconego jakiego olbrzyma, czasem sklecono na nocleg 
na prędce szałas z pieńków i kory brzozowej, aby jakoś 
oprzeć się w nocy srogości powietrza. Bo choć się gdzie- 
pegdzie pokazywały tutaj ułusy Buryatów, to były one 
tego rodzaju, iż każdy prędzejby je ominął, niżby miał 
tam ochotę wstąpić. Pe parowach zapadłych nad ur- 
wiskami w największej dziczy pokazywały się tu i ówdzie 
szałasy Buryatów, lecz nasi wędrowcy czemprędzej je 
mijali. 

Pochód podobny do tego musiał doprowadzić, że 
dalej iść było już im niepodobna. Kobieta, wlekąc się, 
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padła nareszcie, i musiano dzień cały przeczekać, zanim 
się podnieść zdołała i dowlec do najbliższej przy drodze 
osady... 

Ale co to była za osada!... W dziczy lasowej na 
zboczu urwistem ciągnęły się szałasy Buryatów. Stary 
wiedział, iż do jednego z nich wejść im przyjdzie, bo 
kobieta bez posiłku i wypoczynku dalej już nie pociągnie. 
Przechodząc koło różnych dziko wyglądających odważyli 
się wejść do takiego, który zdawał się być względnie 
lepszym. 

W dymie zapełniającym całe wnętrze mieściła się 
tam wszystka rodzina. Gospodarz śniadawy o zarzuconym 
w tył na głowie warkoczu, siedział z podłożonemi pod 
sieble nogami kurząc lulkę, kobieta, cała odarta, po- 
dobnej jemu cery, zajęta była koło kociołka, w którym 
się warzyła jakaś strawa, dzieci zaś, bardziej czarne od 
ojca i matki, brudne, na pół nagie, na widok obcych 
kryły się w kąty z wystraszonemi oczyma. W takim sza- 
łasie poprosił stary o nocleg 1 wypoczynek, gdyż towa- 
rzyszka jego zupełnie osłabłszy dalej iść nie mogła. 

Domowi nic nie mówiąc, ani się wiele zajmując 
obcymi, nie bronili im tutaj pozostać. Stary nasz usiadł 
próbując się ogrzać przy ogniu — kobieta zaś padła na 
zasłanym tam kożuchu, i tylko stękała po cichu, praw 
chora z wysilenia. I 

Gospodarz niewiele zwracał na nich uwagi. Bu- 
ryatka zaś, naskrobawszy do kociołka z cegiełki herba- 
cianej, dodała tam jeszcze soli, tłuszczu jakiegoś obrzy- 
dliwego i skwaśniałego mleka. Gdy się to razem ugo- 
towało, przysiadł się gospodarz, przybiegły wnet z kątów 
dzieci, zgłodniałe by wilczęta; nareszcie wylazł z całej 
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lupy kożuchów baranich stary i ślepy dziad, którego 
lotychczas przybyli nie spostrzegli, i zaczął się dobijać 
lo jadła — lecz dzieci go odpychały, on też nawzajem 
ajał głosem piskliwym bijąc po łbie wnuki swoje. 
Gdy się już cała rodzina nasyciła, podała następnie 
pazdyni naczynie z tą juchą wędrowcom, lecz nasz stary 
, "wą —. 
>oprosił zamiast tego o trochę mleka. Następnie odłożyła R 
ona na bok naczynie ze swoją herbatą, i odeszła chmurna 
o to mleko, które niebawem koło ognia postawiła. 
Wędrowcy wkrótce nieco się posilili, bardzo zaś 
jomęczeni, nie bacząc już nawet, w jakiej chacie, nie- 
bawem posnęli. 
Dnia następnego nie mogła się dźwignąć kobieta. 
Musieli zatem jeszcze pozostać. Towarzysz jej chcąc nie 
chcac zastosował się do tego. Widząc zaś niechętnych 
jłospodarzy, wyjął z zanadrza dla zachęty dwie kopiejki, 
dał je Buryatom, którzy teraz z ciekawością na niego 
patrzali. Gazdyni zerknęła okiem znacząco na swego 
gazde — i odtąd wiecej zaczęli się oboje zajmować gośćmi, 
uważając bacznie na wszelkie ich kroki. 
Po drugim noclegu było już nieco lepiej kobiecie, 
ecz jako osłabłej wypadało jeszcze wypocząć. Stary 
miałby ochotę dalej wyruszyć, gdyż nie bardzo mu się 
podobała mina domowników w tym szałasie, — chwilami 
bowiem oni zanadto ciekawie obcych śledzili, będąc zrazu 
na nich obojętni. 
I gdy się wędrowcy pokładli, aby usnąć, nie my- 
gla? już wcale stary zasypiać, lecz udając spiącego, z pod 
oka uważał Buryatów. Ogień coraz ciemniej zaczął goreć, 
wtedy słyszał stary, jak Buryaci coś do siebie szeptali; 
gdy zaś chwilami jaśniejszem światłem błysło ognisko, 
11 
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wówczas spostrzegł ich twarze nic dobrego nie wróżące 
Poznał przeto, iż tu zostawać dłużej — nie bardzo by 
łoby bezpiecznie... 
Kiedy wkrótce Buryaci nieco się za szałas oddalil 

stary, obudziwszy czemprędzej ostrożnie towarzyszkę, kę 
zał jej być w pogotowiu, bo tu gospodarze coś niedc 
 brego zamyślają. 
s Kobieta zatrwożona z pospiechem się zebrała - 
stary zaś widząc, że kij jego sękaty, podróżny, zabram 
mu, poszedł czemprędzej wyszukać innego po nocy; wró 
ciwszy zaś zastał gazdynię zdziwioną, że chora wstaję 
— Ot, iść dalej musimy — rzekł stary — ud 

nam spieszy... Kobieta moja już przyszła do sił.. | 
więc dziękujemy wam za gościnę. 
— Przecie po nocy nie pójdziecie dalej? — od 
mruknęła gazdyni pozierając po obojgu z pod oka 
a szczególnie patrząc na kij sękaty w ręku obcego. 
— Ha! musimy... Bo dziś właśnie czekają tam 

na nas. | 
— Kto taki? — zapytała ciekawie. | 

— My mamy swoją umowę — rzekł dwuznacznie. 

Na to nadszedł ze dworu gazda, niepewnym po 
obcych pozierajac wzrokiem. 
— Oni chcą już bo odchodzić — rzekła do gazdy 

żona — a mąż patrzał niepewny, jak gdyby przemyśliwał, 
coby teraz począć... | 
Nareszcie mruknął: — A... na co... wam kostura 
takiego?... Tu niema zwierza drapieżca... 
— Ktoć wie! — odrzekł stary nasz. — Może być 

w lesie zwierz, a może gorszy zwierza człowiek... to się 
niczego człek nie boi, zwłaszcza kto był żołnierzem... 
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— Wy byli żołnierzem?... 

— Atak, carskim żołnierzem... niejednemu ja łeb 
jednym-ci odciął zamachem, ale i kosturem to da się 
erep rozszczepić, że tylko drygnie... A tak! 

I tu pokazał siłę w ręku, choć z niemałą dla siebie 
forsą. 

Buryaty spojrzeli po sobie. y 
— Ale gdy my was poprosimy — rzekł Buryat — 
dacie nam na odchodnem nieco kopiejek, albo tak i rubla?... 
| — Ha! żeby to człowiek miał!... Wczoraj dał wam 
ostatnie dwie kopiejki.. 

— Co on oai. — szepnęła po cichu żona do 
męża. 

— Mówi, że już nie ma ani jednej kopiejki — 
mruknał mąż. 

— Należałoby spróbować — szepnęła Boita 

— Było nam się prędzej uporać!... Ale... poczekaj 
no jeszcze... 

Tu zwrócił się do wędrowców, i rzekł na pół pro- 
szącym a na pół grożącym głosem: 

— Ale dacie nam... bo my tu w naszych górach 
nie widzimy grosza?... 

— Proście takich, co mają, ale nie nas... 

Mówiąc to, rzucił im jeszcze za ich gościnność trzy 
kopiejki. 

Oni patrzali, niepewni, co począć. Stary tymczasem 
odszedł z towarzyszką swoją. 

Księżyc świecił na dworze, widzieli przeto dobrze 
przed sobą drogę, mając ciągle na oku Buryatów z sza- 
łasu, którzy jeszcze stali, jakby niepewni, co począć. Lecz 
wędrowcy nasi byli już na bezpieczniejszej drodze, mimo 
11* 
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to zawsze jeszcze stary uważał, czy się gdzie Buryat z za 
drzew nie wychyłli. 

Szli pospiesznie — mijając już inne szałasy bu- 
ryackie. 

W dniach następnych zdybywali w tej dziczy górskiej, 
to kupca jakiego na koniu, to posłańca gramolącego się 
krótszą drogą, czasem żołnierza wracającego do domu... 
Po niejakim czasie mocno się już obniżyły góry, 
a równiejsze między pasmami przydrożnemi pojawiały 
się wysoczyzny, zieleniejące, to łąką, to pasem zboża. 
Tu iówdzie pokazywała się bujniejsza roślinność. Droga 
zdawała się nawet lepszą — a gdy się dalej pokazał piasek, 
roślinność znów była uboższą, — aż nareszcie weszli na 
nizinę moczarowatą, przytykającą już do szerokiej wody 
jeziora. Góry się wtedy więcej rozstąpiły, przechodząc 
na prawo w niższe wzgórza; na lewo zaś wznosił się 
zdala ku południowi wyższy, groźniejszy, świat górski — 
bielejący płatami śniegu — sterczący w górę masą kopców 
chmurami owiniętych. 

Byli już w samym Posolsku po nad Bajkałem. 
Szereg nizkich, mizernych, rozciągał się domostw drew- 
nianych, nad któremi dominowała tylko cerkiew ze swoją 
kopułą zieloną, jaskrawo pomalowana. Wszystko zaś tu 
wskazywało, iż to świat nadwodny, żyjący rybą. 

A kiedy parę kroków dalej postąpili, widzieli przed 
sobą jezioro — ogromne — bez końca — pełne grozy 
iście morskiej. Fale po polach rozchodziły się w dal, 
której końca nie zobaczył. 

Stary widział już Bajkał — i Sarę niegdyś tędy 
wieziono, kiedy towarzyszyła mężowi swemu na wygnanie: 
Bajkał, mimo to, napełniał zawsze grozą. U brzegu pływały 
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łodzie Buryatów, przebywających w budach pobrzeżnych 
dla łowienia ryb, — lecz na statek żaglowy przyjdzie 
jeszcze, jak im mówiono, parę dni przeczekać. 

Wędrowcy nasi przyjąć tymczasem musieli gościnę 
u jednego z Czerkiesów, którego tu zagnano za boje 
kaukazkie; lecz Czerkies ten, mając połowicę moskiewkę 
iod niej dzieci, prawie już się zmoskwicił, — wspominał X 
mimo to czasami z westchnieniem o tem, co dla niego 
przepadło na zawsze. 


XI. 


Nareszcie nadszedł dzień, w którym miał wędrowców 
naszych wraz z innymi zabrać statek wielki żaglowy. 

Łodzie już czekały u brzegu, które na płytszej wo- 
dzie służą do przewożenia podróżnych na statek. Kobieta 
z towarzyszem swoim siadła zatem do łodzi, z obawą 
pewną patrząc na wody, roztoczone szeroko i daleko. 

Buryaci pozierali ze strachem w oku, szepcąc ciche 
słowa modlitwy i bijąc pokłony przed groźnymi duchami 
Bajkału. Tak samo moskiewskie mużyki i śmielsi zawsze 
kupcowie pełni dziś byli jakiegoś poważniejszego nastroju 
duszy, tylko sternik i komenderujacy wojskiem oficer miał 
minę zuchwalszą, hałasując na żołnierzy, ustawiających 
się w przepisanym porządku. Żołnierze, tak samo, jak 
i Buryaci, poglądali na wodę z obawą, bojąc się, żeby 
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słowem jakiem „świętego* podług nich „morza* nie obra= 
_ zili, którego strzegą dobre i złe duchy. 

Statek już się posuwał — brzegi jeziora coraz się 
więcej oddalały... Ku wschodowi ciągnęły się jeszcze wzgó- 
rza nabrzeżne, tu i ówdzie poszarpane, lecz ku polu- 
dniowi w oddaleniu, wznosiła się w chmurach jakaś 
ogronina, spiętrzona, masa kopców, spływając wraz z nie- 
bem w górze posępnem. Zresztą nic nie było widać, 
oprócz wody, bezbrzeżnej — bez końca się ciągnącej. 

Poważna ninie zapanowała na statku cisza, w której 
tylko słychać było tu i ówdzie ciche szepty modlących 
się Buryatów, albo czasami nieśmiałe, na pół głośne jeno 
słowa innych podróżnych. Stary nasz wędrowiec, patrząc 
się na wody te dalekie, spokojnie teraz falujące, rzekł 
z cicha do jednego z bliżej koło niego stojących Buryatów: 

— „Tać bo to wasze jezioro, wielkie na prawdę, 
jak gdyby morze“. — Lecz Buryat spojrzał na niego 
z ukosa, z pewnym strachem — i zaraz się nawet usunał. 
A gdy Buryata drugi jego ziomek zapytał, co doń mówił 
ów obcy, wtedy z niemałem zgorszeniem zagadnięty 
szepnął tamtemu -do ucha: — Niechaj nas strzegą duchy 
„świętego morza* przed głupotą owego człowieka, który 
wyrzekł coś nierozważnego. 

Stary nasz spostrzegł, iż odtąd poczęli się usuwać 
od niego Buryaci, jakby od przeklętego, pozierając tylko 
nań z pod oka podejrzliwie. Nawet już teraz i od jego 
usuwano się towarzyszki. 

Gdy się niebawem zaczęły mocniej nieco fale na 
wodzie poruszać, Buryaci z obawą poglądali na wodę, — 
a kiedy wzrok ich padł na towarzysza Sary, wówczas 
widoczną była niechęć ich ku niemu, i pewna nawet 
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nienawiść. Potem coś między sobą szeptali. Gdy zaś wiatr pe 
zaczął się ruszać, wtedy obawy one Buryatów udzieli a 
się widocznie również i ludności „russkiej*. Sternik z po= 
sługaczami próbowali teraz częściej siłę lin okrętowych. 
Lecz wiatr, dotychczas nieznaczny, znowu się uciszył, 
ustało też również i szeptanie owo na pokładzie. Widać 
tylko było, że się ten i ów z Moskali żegnał. Buryaci 
znów odprawiali modły swoje, widocznie, jak gdyby za- 
żegnać co usiłowali. 

Tymczasem znikły zupełnie brzegi wschodnie, z po- 
łudniowej jeno strony bielała jeszcze czas niejaki owa 
chaotyczna grupa kłębiących się chmur, coraz już bar- 
dziej niewyraźna, aż nareszcie całkiem gdzieś przepadła... 
i podróżni zostali tylko wśród wody — bezbrzeżnej. Na 
prawo — na lewo — przed sobą — za sobą — nic nie 
widziano, tylko masę wody. Wszyscy uczuli, że teraz zo- 
stali oddani potędze żywiołu, w obec którego siły ich nikną. 

Przeszedł tak czas niejaki. Powoli zabrano się do 
zwykłego zajęcia. Żołnierze zaczęli śmielej gwarzyć, kupcy 
rozprawiali o swoich interesach, z kabiny rozchodził się 
gwar i kłótnie grajacych w karty. Wędrowcy nasi byli 
lepszej myśli, stary gwarzył nawet weselej z kilkoma 
bliżej koło niego stojącymi. Spokój zdawał się teraz nad 
wszystkiem tu panować, a fale na wodzie ledwo się 
marszczyły. Tylko od strony północnej pokazywały się 
czasem chmurki, małe, nikłe, nieco ciemniejszej barwy... 
Sternicy poglądali ku tej stronie, a gdy chmurek tych 
więcej napływało, zdawały się one być nieco im podej- 
rzanemi. Lecz inni nie zwracali na to uwagi. 

Po niejakim czasie, ni stąd ni zowąd, nieznacznie 
zebrała się na północy chmura, ogromna, czarna — i za- 
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częła się coraz bliżej posuwać. Cisza była w powietrzu - 


wielka — najmniejszego nie dosłyszałby wiatru. Ludzie 
zaczęli się już żegnać... Powoli fale po falach coraz 
większe napływały, okręt mocniej się kołysał — wszyst- - 


kich opanował przestrach i trwoga. Między Buryatami 
nastało teraz poruszenie, pomruk i szeptanie coraz tam 
stawało się głośniejszem, gwałtowniejszem: z gniewem 
i nienawiścią wskazywali na wędrowca naszego, który 
tego nie mógł pojąć... Mimo to trwoga go jakaś nie- 
pewna objęła i jego towarzyszkę, jakby się co stać im 
miało złego. 

Tymczasem okręt mocniej się zakołysał, sklepienie 
niebios było całe czarne — jakaś okropna godzina zda- 
wała się przybliżać. Teraz już i między załoga moskiewską 
nastało poruszenie. Wszystko spoglądało ze strachem na 
wędrowca naszego — i głosy dawały się już słyszeć: „To 
on przyczyną, że się Bajkał teraz gniewa, święte nasze 
„morze!...* On to, on, który obraził je nazwą... Graspa- 
dine Boże! nie daj to wypowiedzieć!...* 

Teraz było dopiero jasnem staremu, że on nie- 
bacznie Bajkał nazwał „jeziorem“, co już nieraz pomściło 
się na ludziach. Bajkał żąda ofiary! duchy jego straszne 
nasyłają teraz burzę... Jeśli ofiary tej nie damy „świętemu 
morzu naszemu“, to przez winę obcego człowieka wszyscy 
dziś zginiemy! 

I coraz głośniej wołając ściągali się do komendanta 
załogi, żądając, ażeby im wydał człowieka tego dla prze- 
błagania Bajkału. 

Komendant zaś kazał im wrócić na swoje miejsce. 
Odchodzili niechętni, mrucząc, lecz uspokoić się nie - 
mogli. 
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Wędrowcy nasi w okropnej byli trwodze a nie- 
pewności, gdyż wielkie groziło im niebezpieczeństwo. Ko- 
bieta zbladła, i krew zdawała się jej zastygać. Bo oni 
tu sami wśród tego okropnego ludu, który choć się niby 
uciszył, lecz zawsze poziera ku nim z ponura jakaś nie- 
nawiścią. 

W tem wicher zaryczał mocniejszy, okręt się gwał- 
towniej zakołysał... Okrzyk trwogi powstał straszliwy na 
statku... Bałwany ogromne podniosły się rzucając na okręt, 
jakby go usiłowały rozszarpać z całą załogą. Krzyk nastał 
ogromny — wszystko się zbiegło do starca chcąc go po- 
chwycić i wrzucić w morze... On zaczął się z wysiłkiem 
bronić, kobieta przerażona ostatnich sił dobywała, by 
przebłagać rozpasanych namiętnością i uchronić towa- 
rzysza ; lecz Buryaty byli jak wściekli, żołnierze moskiewscy 
widoczny bunt już podnieśli, wołając: „Wrzucić w morze! 
wrzucić! bo zginiemy wszyscy !...* Roznamiętnienie opa- 
nowało wszystkich. Na nic niepomni pochwycili już starca... 
Lecz wraz zjawił się komendant, a zobaczywszy, co się 
dzieje, i że tu bunt nastał widoczny, grożący rozwolnie- 
niem dyscypliny — krzyknął tylko: „Paszoł! do swojego! 
Puszczać!*... Żołnierze stanęli, jak wryci. On dołożył 
jeszcze surowym głosem: „Pałki! Sukisyny!...* 

I wszystko struchlało. Burza huczała coraz groźniej... 
okręt trzeszczał... Komendant wnet zawołał: „Paszoł! Do 
lin!... Pomagać sternikom! sukisyny!...* Posłuszni za- 
bierali się do pomocy sternikom. Teraz kazał starego z ko- 
bietą zaprowadzić do wnętrza kajuty. A widząc jeszcze 
niektórych, oglądających się za tamtymi z mrukiem, 
przeznaczył ich na pałki, gdy się burza uśmierzy. 
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Jak pierwej złość i zuchwałość wszystkich objęła 
Buryatów i Moskali, tak teraz spuściwszy uszy zabierali 


się wszyscy do ratunku, do przymocowywania tego, co. 


się w statku rozluźniło, raz po raz naprawiając. Moskale 
żegnali się tylko w strachu potrójnym krzyżem, a Buryaty 
szeptali jakieś słowa swoje rytualne, aby zażegnać nie- 
szczęście... Chcieli bowiem uprosić duchów Bajkału, uspra- 
wiedliwiając się przed „świętem morzem“, że tu nic oni 


sami nie poradzą: gdyż im nie pozwala zastępca na. 


okręcie cara samego. Widoczną musi być wola cara, 
ażeby ten człowiek żył jeszcze. Skoro zaś tak, wszyscy 
muszą woli tej być posłusznymi. 

I Bajkał nawet uszanował widocznie wolę cara: 
po paru godzinach okropnych, pełnych grozy i rozpaczy, 
uspokoił się powoli, puściwszy statek swobodnie. 'Buryaci 


i Moskale poznali tutaj wolę, potęgę ich cara, który nie ` 


pozwolił oddać człowieka, poddanego swego, Bajkałowi, — 
a mimo to upokorzyło się nawet i samo ich „święte 
morze* przed wolą imperatora. 

Dalsze chwile przechodziły już w spokoju — i na 
drugi dzień przypłynął statek do brzegu skalistego. 

Zadowolenie było ogólne, bo Bajkał nie tak zawsze 
przepuszcza statki. Zdarzało się nieraz, że w czasie burzy 
i niepokojów wyprawianych przez duchy mściwe statek 
błąkał się dni kilkanaście, zanim go duchy uwolniwszy 
puściły do brzegu. j 

Wylądowano w Listwiennicy. Wszystko odetchnęło, 
czując ziemię pod nogami. I nasi dwoje również byli 
radzi, że się już skończyła ta podróż morska. A choć 
teraz mieli przed sobą znowu świat górski granitów i tra- 
chytów, wyższy i straszniejszy, niżeli przedtem, jednak 
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ię im zdawało, że się już obyli z tym światem. Przy- 
ajmniej teraz ich siła brutalna wody nie pochłonie, 
ni brutalniejsza ludzi, silacych się ratować śmiercią 
Kiedy się drapali w górę, drogą, zasypaną złomami 
głazów stoczonych ze zboczy granitowych, to założoną 
zwaliskami drzew poobalanych siłą wichrów i piorunów: 
włedy zdawało się im jeszcze od chwili do chwili, jak 
gdyby się wszystko do koła chwiało, ruchome, jak ta 
woda, na której przeżyli okropne chwile. Kobiecie w dniu 
onym, straszliwym, włos na głowie ze zgrozy i przera- 
żenia na prawdę pobielał. Na myśl samę teraz jeszcze 
mróz ją przechodził... Bo coby ona robiła, gdyby starzec, 
dobrodziej jej dzisiejszy, przez nia zginął był śmiercią 
gwałtowną... Ona wtedy sama jedna zostałaby wśród ob- 
cych na rozhukanej wodzie z wyrzutem sumienia — zdala 
od męża, jęczącego w katordze, i syna, narzekającego 
na matkę, która go na zawsze opuściła. 

Dni po dniach przechodziły, nowe, zanim zesłabnięci, 
z okrwawionemi stopami, dobili się do Irkucka. 
= Serce w piersiach matki mocniej bić zaczęło, kiedy 
się pokazały pierwsze domy miasta. Tu ruch był większy, 
niżeli gdzieindziej. Buryaty, Tatary, to mużyki moskiew- 
skie nieśli prodnkta swoje na sprzedaż. Maszerowały całe 
oddziały wojska. Przechodzili oficerowie i w uniformach 
czynownicy — a nawet zdybywano spacerujących, jakby 
w jakiem europejskiem mieście. Na rynku zaś rozlegał 
się hałas i swary kupujących a sprzedających. 
I Kobieta była ruchem tym całym- oszołomiona, lecz 
wzrok jej padał tylko na twierdzę miasta, ogromną, 
mocno obwarowaną. 


172 


A więc tam będzie jej dziecko?... W takiem miejscu, 
zdala od swoich, tam młodość dziś swoja przebywa?... 
I ręce załamała zalana łzami. 


XII. 


Wędrowcy nasi weszli niebawem do gospody, 
w której znajdywało się więcej ludzi, może z takich, coby 
jm o twierdzy dali jakie takie wskazówki. Matka była 
niespokojna o to, co się dowie. Towarzysz zaś jej usiadł 
i zapalił sobie lulkę. 

Ten i ów w gospodzie, ujrzawszy obcego człowieka, 
chętnego do rozgoworu, próbował wszcząć z nim roz- 
mowę. Stary gwarzył z różnymi — nareszcie natrafił na 
starego kaprala gadułę. To mu było na rękę. Kazał wtedy, 
jak zwykle, podać flaszę wódki lepszej, „russkiemu* żoł-- 
nierzowi na taki widok zaiskrzyło w ślepiach. Kobieta 
była jak na szpilkach, lecz stary dawał jej do poznania, 
że tu trzeba cierpliwości. 

Prawiąc o tem 1 o owem, zapytał się stary nareszcie, 
czy tam dużo dziś mają wojska w twierdzy... 

— Ano jak? — odrzekł kapral. — Ta jakby to 
było, żeby w twierdzy nie było wojska? To przecie Irkuck, 
calej gubernii stolica . l 

— Ja wiem-ci, że tam jest wojsko kowo 
stary — bo go niemało w mieście widziałem... ale czy 
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W twierdzy irkuckiej będzie i szkoła, gdzieby dzieci na 

przyszłych żołnierzy ćwiczono?... 
© Słuchając z natężeniem drżała matka, w nadziei 
| obawie. 

— A jakby inaczej? — odmruknął kapral. 

Po chwili dodał: 

— O! jest wam tego dosyć... ale nie z każdego 
będzie bo sałdat, jak się patrzy... He! he! To basałygi, 
ła drań buryacka, a i Owruczany nie lepsze. Bij to, smaruj 
po plecach, a to, byle jeno co zwędzić... 

— Albo tam jest co do kradzenia? — zagadnął 
stary. — Przecie z twierdzy nie wolno im wychodzić? 
— A tożby było — odmruknął kapral — żeby temu 
było wolno wychodzić na miasto! Wy bo Lach, toż nie 
wiecie, co to regulamin nasz. U nas regulamin, co się 
zwie... A choć to jeszcze nie wojsko, jeno szkolary, to 
idla tego jest regulamin. Kradną wam — no, jak się 
uda... Lecz nie w mieście, ani po siołach. Ono tylko 
praktykuje w domu... ot! tak, jeden drugiemu co zwędzi. 
Ale za to rózgi. Bo jeśli umiałeś zwędzić, umiejże i ukryć, 
abyś wstydu nie robił drugim !... Jeśli teraz cię złapią... 
no, to i później jako żołnierza będą łapali... a tobo 
zawżdy wstyd jest dla żołnierza, jeśli go złapią... Umiał 
zwędzić, a nie umiał-ci ukryć?... Za to należy mu się 
podwójna kara. Nasz kapitan, to on zawżdy mawia: 
„Ty sukisyn, psiapara, potrafił zwędzić, a nie umiał scho- 
wać... Paszoł teraz! sto pałek, że ukradł, a dwieście, 
że nie umiał schować, i narobił wstydu całej kom- 
panii...“ ? | 

| — A bodaj was! To macie mądrego kapitana, co 
się zwie, zucha? — rzekł weselej nasz stary. 
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— Ano pewnie, że mądry on, taj sprawiedliwy, t 
i dba o wojsko, nie tak, jak inni, co sami... no, to... I | 
Wy mnie rozumiecie?... Żołnierzowi zaś prawią kazanie, 4 
jakby pop na spowiedzi. Sałdat przecie żyć musi... Jemu | 
nikt nie da bumaszki... 
Stary, postrzegłszy, że towarzyszka jego dręczy się | 
niepewnością o dziecko swoje, gdy kapral na dobre się 4 
rozgadał o czem innem, zagadnął teraz tego w inny sposób: ` 
— No! to wy umiecie na dobrych żołnierzy wy- 
prowadzać młodą czerń buryacką i tatarską... Ale car 
batyuszka nie z samych Buryatów, ani Tunguzów, urobi 1 
wojsko .dla siebie?... Musicie mieć i inne chłopięta?... 
— Ano jakby ich nie było! — odrzekł kapral. To wy 
chcielibyście, żeby się człek paskudził tam z pogańskiem 
jeno bydłem?... Ho! ho! Tam mamy i dzieci mużyków, 
dostatnich, jak się patrzy... są tam nawet i dzieci pod- 
oficerskie, co się wychowują na koszt carski, z łaski dla: 4 
rodziców... Tak, tak, przyjacielu... ! 
Stary wtrącił teraz od niechcenia: — Słychać, że f 
tam być mają nawet poniewoli dzieci żydów sybirskich, | | 
które car każe zabierać?.. 
Matka siliła się panować nad sobą. A 
— Qzemuby nie miał zabierać?... Czy tylko sy- | 
birskich?... Pamiętam, jak bo tego drobiazgu przypę= 
dzono tu het aż z Polszczy waszej... 
— Z Polski? — powtórzył ciekawiej stary. A ka- 
pral dodal: ] 
— No, tak, a jakie to wam było wynędzniałe! Po- | 
łowa tego nie wytrzymała nawet drogi... Ale to bo nie- 
dobre do półku... 
— A dla czego car zabiera? — zagadnał stary. _ | 
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— Ha! taki jego rozkaz... Żydy muszą oddawać, 
bo to własność carska. 
— A onychże z Sybiru jest tam wielu w tej szkole? — 
wtrącił stary. 
— Ta, jakby nie było? — odmruknął kapral. 
Kobieta zatrzymywała oddech, on dalej prawił: 
— Zrazu to wrzeszczy, płacze, a potem pozna, że 
inaczej nie będzie. I musi słuchać, bo inaczej rózgi... 
Matka drgnęła na te słowa, i łzy stanęły jej 
w oczach. Kapral na nią popatrzył. Stary nasz wtrącił 
teraz : 
— A czy tam nie będzie chłopiec jaki... syn... 
Nuchima z Czyty? 
— W moim oddziale niema — odrzekł kapral — 
żydowskie dzieci będa w oddziale mego kamrada... 
— Ale tam nas puszczą? — próbowała się ode- 
zwać Sara. — Matce... pozwolą widzieć się z dzie- 
ckiem ?... 

Kapral patrzał na nią. Po chwili rzekł poważnie: — 
To twierdza. 
— Ale... — zagadnęła kobieta — tam są dzieci... 


a jeśli... które ma rodziców?... Ojcu... matce... 
pozwolą ... 
a Kapral pozierał po obojgu, szukając w mózgownicy 


swej na to odpowiedzi. Matka była, jak na torturze. Po 
dłuższej pauzie, odezwał się kapral: 

— Ta, czy ja wiem?... Ale ja tam nie widział 
żadnego ojca, ni matkę. | my 

— Ale w razie, jeśli matka przychodzi zdaleka — 
wmieszał się stary chcąc pomódz kobiecie — no, aby 
syna zobaczyć, czy żyje, czy zdrów?... 
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— Oho! czy zdrów — odmruknał kapral. — Tam 
każdy musi być zdrów... Już to o to niech się nie boi... 
A jeśliby zasłabł... no, to w fortecy jest doktor, jest 
i szpital. Ale wierzcie mi, pal dyabeł doktora i szpital! 
między nami powiedziawszy... 

— Lecz jeśli kapitan przekona się, że matka ni- 
czego więcej nie pragnie, jak tylko zobaczyć dziecko swoje, 
którego dawno nie widziała... no, i dziękować im za łaskę, 
że będzie kiedyś carskim żołnierzem, sługą? — zapytał stary. 

— Jak to, kapitan? — wtrącił kapral zdziwiony. 

— Jeśli nie kapitan, to możeby major? — pytał 
stary niezbity z toru. 

— Ani nawet major nie ma tam do tego rozkazu — 
rzekł poważnie kapral. 

— Ale sam komendant, mógłby pozwolić? — 
wtrącił stary. 

— Komendant? — odpowiedział kapral bardzo po- 


ważnie. — Komendant? — To on wszystko może. Ale 
co ty myślisz, Lachu? To przecie generał, i generał carski. 

— Ja też rozumiem — dodał stary. — Ale jakby 
się do niego dostać ? 


— Na! czy ja wiem-ci? — odmruknał kapral. — 
To generał! Na piersiach chresty! A jakie?... Czy ty wi- 
dział kiedy, Lachu, takie chresty?... Jemu chresty dali 
w Petersburgu. Sam car batyuszka własną ręką mu 
przypiął. 
i — Ale, wy nam poradzicie, jakby to się dostać do 
samego komendanta — rzekł stary. 

— Na! ja tego już nie wiem — odpowiedział kapral. 

— No, no, pomyślimy! — dodał stary i wskazał 
ręką, żeby podano flaszę, a z mocniejszą. 
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| Gdy „russki* kapral zoczył przed sobą flaszę, zabrał 
się do niej. Wypiwszy zaś szukał w mózgownicy swej 
sposobu, jakby im na to powiedzieć — nareszcie ode- 
zwał się: 

— Tu trzeba dobrze pomyśleć i nie z jednym po- 
padać i poradzić się, bo generał, to nie kapral, ani feld- 
febel... On nawet kapitany i majory w gębę bije, jeśli 
mu się co nie podoba. Ale kobietę... no! to on za wielki, 
ażeby się nad tobą pastwił... 

Nareszcie na tem się skończyło, że kazał przyjść 
staremu nazajutrz do gospody ; obiecał bowiem dowiedzieć 
się od swego kamrada, w którego oddziale najwięcej jest 
 Buryatów, Tunguzów, a i żydowskich dzieci — czy w samej 
rzeczy taki a taki chłopiec z Czyty, jak go opisano, tamże 
się znajduje. 


XIII. 

Przez całą noc potem matka nie zmrużyła oka. 
Gdy się nazajutrz zeszedł towarzysz Sary z kapralem 
swoim, otrzymał pewną wiadomość — że chłopiec dawny 
Nuchimów w samej rzeczy jest w oddziale. Matka usły- 
szawszy drżała na całem ciele — a w uniesieniu dziękowała 
Bogu, że jej przecie dozwolił odszukać syna. 

Jakżeż tu teraz począć, aby jej pozwolono zejść 
się z nim?... Ale kapral wiedział od swego kamrada, 
że to mógłby uczynić jeden tylko oficer będący adju- 
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tantem generała, ażeby ten ostatni pozwolił widzieć się 
matce z synem. Ale kto tu dostąpi do adjutanta ko- 


menderującego, który jest dla kaprala niedostępnym! | 


Adjutant ten bowiem jest to panicz znakomitego rodu, 
i żyje nie z lada kim. Lecz po dłuższem namyśleniu podał 
kapral sposób następujący. W skutek instancyi kaprala 
nicby nie uczynił taki panicz... Jest jednak pewien kupiec 
bogaty, który zostaje z nim w stosunkach pieniężnych — 
bo panicz potrzebuje zawsze wiele pieniędzy, zanim mu 
nadeszlą z domu... Kupiec ów bardzo ma być dla bied- 
niejszych uczynnym, a nawet często hojnym. Żadnej 
ofiary nie skąpi dla monasterów, wspomaga biednych, 
a że jest litościwego serca, nie opuściłby w nieszczęściu 
nawet Lacha, a tem bardziej kobietę, która została sama 
jedna na świecie. | 

_ Po kilku dniach wielkiej niepewności udało się 
kupca tego uprosić, ażeby przez litość dla matki wyrobił 
przez adjutanta wstęp do generała. Kobieta czekała z naj- 
większą niecierpliwością. 

Nareszcie dano jej znać, że będzie mogła stanąć 
przed komendantem z najuniżeńszą prośbą widzenia się 
zsynem. Kobieta wtedy zadrżała, bo jak ona stanie przed 
człowiekiem, przed którym drżą tutaj wszyscy?” Błagała, - 
aby jej pozwolono wziąć z sobą towarzysza wędrówki... 
Lecz jej na to odpowiedziano, że kto nie ma „czynu*, 
taki nie jest człowiekiem przed generałem, — a kto ma 
nizki „czyn“, może tylko stanąć chyba do raportu, i odejść, ` 
kiedy da znak. namiestnik carski. Lach zaś każdy dla ko- 
mendanta fortecy jest tylko skazańcem. Ona zaś — co 
innego, ona jest kobietą i matka, a takiej w drodze łaski 
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będzie wolno paść na kolana przed obliczem namiestnika 
carskiego. Kobieta drżała z trwogi a niepewności, ale 
jako matka była dziś na wszystko zrezygnowaną. 


XIV. 


a 

Nadszedł nareszcie dzień, w którym miała stanąć 
matka dziecka przed surowem obliczem komendanta. 
Gdy wśród innych czekających przyszła na nią kolej, 
zebrała wszystkie siły, aby wejść do sali: tam był po- 
tentat, od którego los jej dziecka dziś zależy. 
W samych zaś drzwiach do sali pociemniało jej 
w oczach, że ledwie utrzymać się mogła na nogach. 
Ujrzawszy groźną postać namiestnika carskiego za- 
drżała z razu, lecz zebrawszy wszystkie siły dowlekła się 
parę kroków — i padła mu do nóg. On się cofnął, 
i mruknąwszy surowo kazał jej zdala się trzymać. 
Kobieta się nieco podniosła, a ujrzawszy zimne, 
surowe oblicze człowieka, straciła z razu mowę. 
— Kto ty? I czego chcesz tutaj” — odezwał się 
zmarszczywszy lice. 
Rozpacz matki dodała jej siły, że się odezwać 
mogła: 
— Nieszczęśliwa... przyszłam tu... PL a 
oblicze... Jasny, wszechmocny, panie.. 

-— NY chcesz? Mów prędzej! Kto ty? — po- 
wtórzy? niecierpliwie. č 
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— Ja nieszczęśliwa!... ja bardzo nieszczęśliwa. 
Mąż mój siedzi zamknięty... 

— No, skoro siedzi — przerwał jej krótko generał — 
to niech siedzi. Daremna twoja prośba. 

— Ale, to nie o niego tu chodzi, Jasny panie! On 
już siedzi cztery lata. 

— [I długo jeszcze ma siedzieć? — zapytał z prze- 
kąsem. — I za co siedzi? 

— Że ukrył dziecko swoje, jedyne, które mu za- 
brano. Ono tutaj. 

— I ty się ważysz tutaj przychodzić, błagać może 
łaski jakiej dla zbrodniarza takiego? To przestępstwo 
ciężkie, bardzo ciężkie, gorzej niż gdyby zabił, podpalił. 
Dziękuj Bogu, że on tutaj. On powinien był pójść w ka- 
torgi, a nie siedzieć w twierdzy... A ty jego żona... 

— O! nie, panie Jasny. Nie o niego tu chodzi. On 
w Nerczyńsku. Ja przychodzę za synem, który jest tutaj. 

— Kto ty? I co za syn? 

— Ja żona Nuchima, jestem z Czyty, sama tam 
dziś jedna, bez nikogo, jakby wdowa i sierota... 

I zalała się łzami. 

— Tu trzeba owczej cierpliwości — tupnął nogą 
generał — aby słuchać brednie i szlochy wasze głupie. 
Mów prędzej! Bo zawołam takiego, który cię prędko spro- 
wadzi. Rozumiesz? Tam, na dół. A już nie moja to 
rzecz — dodał złośliwie — czy się tam podniesiesz 
cała... 


Kobieta się wstrzęsła, lecz siląc się, jak mogła, za- 


wołała: 
— Litości! Ja nieszczęśliwa matka, wlekłam się aż 
tu, z Czyty, pieszo, upadając. Ja nie wiem, ile ja dni 
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szła: tutaj jest syn mój i jego, Nuchima, który nie mógł 
iść ze mną... 

— Syn twój? — zapytał się nieco spokojniej ge- 
nerał, widząc przed sobą kobietę dość nikłą i słabą, 
- która tyle wiorst przeszła przez takie okolice, i dodał: 
— No, zapewne w półku? żołnierz? służy dziś Najmiłościw- 
szemu panu. Jakże on się nazywa? w której kompanii? 
No, no, z tem się udasz do kapitana, jeśli chcesz się 
widzieć z synem. A jeśli nie będzie przeciw regulaminowi, 
to on ci pozwoli z nim się widzieć. Ale z tem nie przy- 
chodź do generała, bo on się takiemi rzeczami nie zajmuje. 

— Jasny panie, litościwy! Ale... mnie bo wszyscy 
mówili, że pan kapitan nie może, ani nawet major nie 
ma prawa... 

— Dlaczego? — rzekł surowiej zmarszczywszy 
oblicze. 

— Bo on, mój syn, nie jest żołnierzem. To dziecko 
jeszcze... tak, on tu niby w szkole... 

— W szkole? — zapytał ostrzej general. 

— Tak, miłościwy panie. On był wzięty nam dawno. 
Już temu cztery lata. Ach! długie lata... 

— Jak się nazywa? — mruknął niecierpliwiej. 

— Dziecko dziś jedyne moje. Dawid, syn Nuchima 
z Czyty, miał wtedy dziewięć lat zaledwie... 

Komendant popatrzywszy na kobietę przenikliwiej 
zapytał: 

— Wy, żydowskiego szczepu? 

— Tak, Jasny panie, i on jest żydem. 

Komendant ostro spojrzał i rzekł z naciskiem: 

— On nie jest żydem, ani waszym dziś synem. 
Kto tobie powiedział, że on jest żydem? On jest dziś 
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carskim. Rozumiesz? Imperator jest ich wszystkich teraz 
ojcem. A wy się pożegnajcie z nim na zawsze! Bo już 
nie macie do niego prawa. Rozumiesz?... A teraz już tobie 
odejść. 


Kobieta się wstrzęsła. Siliła się utrzymać na nogach, * 


lecz bez sił padła. 
Komendant zawołał na ludzi, żeby omdlałą wynieśli. 
I kazał wołać innych, co czekają w antykamerze 
po kolei. 


XV. 


Matka była w rozpaczy. Tyle przeszła drogi, za 
ciężkiej na jej siły — tyle wycierpiała, aby módz odszukać 
syna, — a teraz, gdy go nareszcie odnalazła, i wie, że 
on tutaj, w tej warowni: teraz musiała usłyszeć straszne 
słowa, że już do niego na zawsze straciła prawo. On 
dziś nie jej — on carski. Dlaczego carski? Jakie ma 
car do niego prawo? Zali dzieci zabrane do wojska, nie 
należą już do rodziców?... Nie, to niepodobna! Car tak 
chcieć nie może! To tylko jego sługi, te carskie sługi 
i namiestniki oszukują ludność w imieniu cara. I skoro 
ona tutaj nic wskórać nie może, uda się do samego cara, 
padnie mu do nóg... Car uczyni jej sprawiedliwość! 

Towarzysz zaś jej stary wiedział, że to tylko jest 
marzeniem. Po wszystkiem poznał, że to daremne. Kiedy 
szedł z nią do Irkucka, miał wtedy jeszcze nadzieję... 
Lecz tutaj słyszał od wszystkich, że które dziś z dzieci 
buryackich, tunguskich, żydowskich, zabiorą dla armii 
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carskiej, takie nie na to mustrują w szkole, aby potem 
oddawać Buryatom, Tunguzom, Żydom. Staraniem ich 
jest usilnem, zerwać ze wszystkiem łańcuch, który jeszcze 
wiąże dzieci z rodzicami innoplemiennemi. 

To samo mówili kobiecie wszyscy jej współwy- 
znawcy, których zdybywała w Irkucku. Żaden nie czynił 
jej nadziei. Dla nich i dla dzieci żydowskich car „russki* 
jest tylko Herodem. Bo zali niejednemu z nich nie za- 
brano chłopca — a kto go potem kiedy widział?... Za 
dawniejszego cara, za Aleksandra, było jeszcze inaczej, 
ale dzisiaj jest na stolicy Mikołaj. Groźny, bezwzględny, 
takie wydał prawo na ród męzki, żydowski, zrodzony 
w Syberyi. Rodzicom wolno mieć córki, ałe nie synów. 
Tak przeznaczył samodzierżca dzisiejszy wszech Rosyi. 

Dzisiejszy towarzysz Sary uczynił, co mógł, — towa- 
rzyszył matce w długiej, uciążliwej podróży, narażony 
był nawet na śmierć w Bajkale. Ona to wszystko wi- 
działa — i teraz już więcej wymagać od niego nie może. 
Stary musi wracać w strony swoje, to jest, te, które mu 
los przeznaczył dziś na pobyt, i gdzie go ludzie więcej 
znają i z którymi on żyje. 

Ona mimo to postanowiła zostać tu w Irkucku, 
w pobliżu syna. Bo on tutaj — w tej warowni, na którą 
dzień w dzień choćby patrzeć się będzie mogła. Gdyby 
stąd odeszła i opuściła Irkuck, zdawałoby się jej, że on 
już umarł i przepadł dla niej na wieki, — a tak będzie 
się choć w dzień zdala patrzyła na te mury, w których 
on się znajduje. Przecież muszą choć raz kiedy prowadzić 
ich przez miasto, a może na błonie jakie na mustrę: 
wówczas po drodze zobaczy on matkę swoją. Albo może 
duch jaki dobroczynny powie mu we śnie, że on nie jest 
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dziś opuszczony... Tu w pobliżu jest jego matka, która 
czuwa nad nim, i wszystko uczyni, ażeby on kiedyś do 
niej mógł powrócić. 

Kobieta znalazła w tem miejscu niejaką opiekę 
u swoich współwyznawców, których tu było więcej, choć 
bezprawnie: bo Mikołaj zakazał żydom pobyt w mieście, 
lecz Mikołajowi słudzy potrafią obejść niejeden paragraf, 
jeśli się szturm właściwy do nich umie przypuścić. Sara 
też mogła pozostać w domu u którego ze swoich, jeśli 
się temu za to czem wysługiwała, skubaniem przynaj- 
mniej pierza, lub i noszeniem wody, choć się wlec ledwie 
mogła. Ale biedny za darmo nie daje jałmużny. 

Ze łzami w oczach dziękowała towarzyszowi swej 
wędrówki, że tyle dla niej, obcej kobiety, poniósł trudów, 
on, sam starzec — i więcej od niego wymagać nie może. 
Ona ma męża, który dziś jeszcze w zamknięciu — ale 
już wkrótce więzienie jego skończy się: wtedy przybędzie, 
i razem oboje, wspólnemi siłami pracować nad tem będą, 
aby syna wydostać z niewoli. Ma bowiem zawsze na- 
dzieję, że gdy mąż wyjdzie z więzienia, zawiąże przecież 
stosunki z innymi — i znajdzie drogę do cesarza. Ona, 
kobieta, nie znajdzie, ale on — co innego. Choć oni 
dziś całkiem podupadli, i mąż, kiedy powróci, będzie że- 
brakiem — lecz dola chodzi po ludziach, a nie po lesie. 
Ileż to razy słyszała, że człowiek zapadłszy w nędzę 
ostatnią, nic już nie miał, potem zaś jeszcze wydrapał 
się jakoś i znalazł środki i przyjaciół: mógł zatem nowe 
nawiązać stosunki. A on jest przecież żydem? Przez ludzi 
drugichzznajdzie zatem drogę do cara? 

Nie_miałafprzeto teraz nie pilniejszego, jak uwia- 
domić męża, że miejsce pobytu syna już odnalazła; ale 
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zabiegi wszelkie, aby się dostać do niego, spełzły na 
niczem. Lecz ona postanowiła zostać dziś w Irkucku — 
gdzie i Nuchim po opuszczeniu więzienia swego szukać jej 
będzie. W Czycie bowiem nie dowiedziałby się, gdyż tam 
wiedzą, iż ona wyszła, ale gdzie teraz przebywa, o tem 
wiedzieć oni nie mogą. Zresztą o niej, dziś iaia 
każdy łatwo zapomniał. 

Jak uradzono, tak wnet po tej naradzie ze współ- 
wyznawcami, odszedł od żony list donoszący o wszystkiem 
do męża — do Nerczyńska. 


XVI. 


Kobieta nie wiedziała, że list jej, zamiast do męża, 
w ręce tylko dostać się mógł komendanta więzienia. Ska- 
zańcom bowiem nie wolno korespondować z najbliższymi 
nawet krewnymi: listy tych nie dochodzą, których prawo 
nie uważa jako należących do społeczeństwa ludzkiego. 

Nuchim nie wiedział też dziś o niczem, co się 
działo z żoną jego, tem bardziej, gdy ona teraz była 
w Irkucku. 

Na wszystkie pytania jego o żonę, o syna, na 
wszelkie prośby, aby mu powiedziano, co się dzieje w domu 
jego — otrzymywał jednę i tę samę odpowiedź, że jest ska- 
zańcem. Co się zaś dzieje po za celą jego więzienna — 
to do niego nie należy; własność znów skazańca jest pod 
opieką rządu. Żyd drżał przed tą opieką. 
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Nie mając żadnej wieści od żony, musiał o nią się 
trwożyć. Ciągle myślał nad tem, czy ona da sobie radę 
w domu, ona, kobieta w walce niejednej z współzapa- 
śnikami w handlu — z Buryatem, to z „russkim* człowie- 
kiem, z urzędnikiem gminy, to rządowym. Więzień wy- 
stawiał sobie, że tam w Czycie dom jeszcze jego pozostał, 
i że są jakie sprawy, coby mogły dziś obchodzić czyno- 
wnika lub przynajmniej Buryata. A Nuchim znał opieku- 
nów gminy, doznawał nieraz opieki rządu, znał i współ- 
mieszkańców swoich: dlatego też dziś się dręczył my- 
ślami, rozbierając raz po raz, jak tamże sobie daje radę 
żona z tem wszystkiem. Noce znów dla więźnia stawały 
się coraz dłuższemi, częściej nie mógł oka zmrużyć, a kiedy 
zasnął, sen miewał pełen niepokoju. Zdawało mu się 
wtedy, że nawet wraca już do domu, że już nawet jest 
tam niedaleko... jednak domu swego dopaść nie może: 
zawsze coś jakby stawało na przeszkodzie. Czasami znów 
jest pewny, że już znachodzi syna swego, ale syn — 
coś go nie poznaje, i on sam dziecka swego poznać nie 
może... A gdy się zastanawia, czyli to syn jego, niespo- 
dzianie widzi się gdzieindziej między innymi ludźmi, któ- 
rych się pyta o syna swego... On ich błaga, żeby mu po- 
wiedziano, gdzie dziecko jego się znajduje — ale nikt 
mu nato nie daje odpowiedzi... Budząc się widzi tylko 
te same szare ściany swego więzienia. 

Dzień po dniu przechodzi, syn daleko, a ojciec tutaj 
skrępowany. Rok... ach! dwa lata... ma jeszcze sie- 
dzieć?... A może jeszcze dłużej?” Wszak i żonę dłużej 
trzymano? Tymczasem zaś, co się z dzieckiem jego dzieje? 

Były chwile, w których wszelką tracił cierpliwość 
i moc nad sobą, rwał wtedy włosy, i chciał kląć już Niebu. 
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Czemu go opuściło ? Bo gdyby był wolnym, odszu- 
kałby dziecka. Carskie zakłady, w których tresują i męczą 
młodzież, nie mogą być przecież pod ziemią ?... Atoli jakie 
oni maja prawo do jego dziecka? Ono ze krwi innej, 
niżeli ta, z której car ma wierne dla siebie poddane? 
Zali we krwi jego płynie krew russka, albo może ta- 
tarska, żeby się dał wytresować na żołnierza dla cara? 
Przecież w żyłach jego nie inna płynie krew, jak nie- 
gdyś w tych, o których „pismo* mówi, że się borykali 
na zabój na pustyni z Edomitami, z zagonami filistyń- 
skimi?... A car chce mieć z niego „russkiego* żołnierza? 
Czy Gideon, może Jephta, albo czy to Machabeusze słu- 
chali kiedy „russkiego* cara? Może on im kazał ostrzydz 
głowy, taj jeść barany i wieprze, podawszy w ręce ka- 
rabin? Nigdzie otem „pismo* nie mówi, żeby oni nosić 
mieli szynel carski. A car myśli, że z syhów żydowskich 
porobi dla siebie żołnierzy ?... Nu, syn Nuchimów, Dawid 
mój, dodał w myśli, nie będzie carskim sałdatem! Żeby 
mu kazano przysięgać na wierność carowi — on... on 
nie przysięgnie! 

Tak nawet mawiał głośno Nuchim — a współto- 
warzysze więzienni słuchali słów tych, wtorujac mu, inni 
zaś się z pod oka jeno patrzali. 

— Ba! żebyć to się jego pytać mieli! — odezwał 
się na podobne słowa jeden ze skazańców, który za kra- 
dzież dzielił losy z Nuchimem — Jeśli przysiądz nie ze- 
chce, to-ci mają na to pałki, nieboże? 

— (o? pałki? — krzyknął rozzłoszczony ojciec. — 
A kto pod pałkami przysięga? Toby był gwalt, to przy- 
mus! To nie przysięga Bogu naszemu, ani waszemu. Nu, 
kiedy cię złodziej, kiedy rabuś napadnie w lesie, taj pod- 
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niesie pałkę, żeby ty mu oddał kaletę swoją — nu, kiedy 
ci on przysięgać każe, że pójdziesz z nim, i będziesz 
kradł i rabował: to ty się zwiążesz ta przysięga... i bę= 
dziesz kradł, rabował?... Ty jemu przysiągł, inaczej byłby 
cię ubił... 

Ale Nuchim miał za towarzyszy niedoli ludzi, któ- 
rzy się wcale: nie namyślali, gdy kradli 1 podkładali 
ogień — a jeśliby była sposobność, toby i przed mor- 
dem nie wzdrygnęli się. A gdyby się dziś ratować mogli 
poświęceniem towarzysza, to czemuby tego mieli zanie- 
chać? Dlategoż stało się tak, iż namiętne mowy Nuchi- 
mowe doszły do uszu władzy więziennej. Nuchim winien 
był wiedzieć, że siedzi między pospolitymi zbrodniarzami. 

Powołano go przeto wkrótce przed sędziego, i po- 
wołano innych na świadków. 

Rozpoczęły się indagacye. Nuchim oskarżony został 
o bunt, o namawianie do krzywoprzysięstwa. 

Spisywano z nim protokoły, i spisywano ze świad- 
kami. Każde słowo buntownicze, które w gwałtowności 
swojej wymówił do drugich, torturą z niego i z innych 
wydobywano. 

Nareszcie wypadł wyrok. Nuchim został skazany 
na sześć lat katorgi w kopalniach. 

Zarzucono nań kajdany — i w kilka dni, pod 
eskortą kozaków odstawiony został do kopalni złota. 
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XVII. 


| Gdy przybył na miejsce przeznaczenia, roztoczyła 
| się przed oczyma jego okolica strasznie pusta i strasznie 
| posępna. Ni lasu, ni łąki nigdzie widać nie było, nagie 
tylko, tchnące martwotą, krew mrożącą, szarzało dokoła po- 
górze, tu i ówdzie nikłym, karłowatym krzewem czerniejące. 
U stóp zaś pogórza, rozciągała się przestrzeń 
piaszczysta 1 moczarowata, poryta rowami i jamami. 
| Pochyleni, posępni, w szarem odzieniu, snuli się robot- 
| nicy z rydlem i łopatą w ręku, podobni raczej potępień- 
| com w krainie, gdzie już niema nadziei. Ten i ów po- 
chylony rył się coraz głębiej w ziemię, to zapadał w głąb 
i znikał, zanim się na wierzch wydobył. Chwilami się 
który wychylał z głębi, pchając z wysiłkiem taczki. Taczki 
posuwały się w prawo, w lewo, krzyżując się wzajem 
| zdybywały się czasem i znów rozchodziły. 
Dłuższym szeregiem z jednego i drugiego końca 
błyszczała broń kozaków. Tam było to miejsce dla ka- 
 torżnych robotników w ciężkich okowach. A gdzie nie 
| było żołnierzy, pracowali rydlem na tem polu posęp- 
nem potomkowie ojców i dziadów, skazanych niegdyś 
na katorgę — dziś jako górnicy syberyjscy, niby wolni — 
lecz również poddani i niewolnicy ziemi, odbywający 
pańszczyznę przez trzydzieści pięć lat za winy ojców lub 
dziadów *). 
i Zdala zaś ciągnęły taczki za taczkami, napełnione 
gruzem i piaskiem złotym, a gdzie najwięcej błyszczało 
broni kozackiej, tam odbywały się wypłuczyny złota. 


*) Autentyczne dosłownie za Mikołaja I. 
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Złoto ono mocno musi być strzeżonem, pójdzie bowiem 
stąd na ordery i chresty dla sług carskich, to na f 
opłacanie szalbierzy i fałszerzy opinii publicznej w Europie. ` 

Nuchim będzie tu musiał poznać, że to nie z handlu, 
ni z spekulacyj, rodzi się złoto, lecz wydobywa je z ziemi 
potem swym i krwią swą człowiek, skazany na długo- 
letnią śmierć powolną. 

Teraz poznał, że ci, których tu widzi, będą dziś 
jego towarzysze. | 

Tymczasem oddano go zawiadowcy więzienia, co po | 
formie wystawił kwit, iż odebrał katorżnego. Więzień 
zdziwił się, że przez tyle przeszedł teraz kancelaryj, przez 
tylu urzędników górniczych, zanim go wsadzono do jednej ` 
zcel na kilkudniowy wypoczynek, póki nie pogonią na 
pole kopalniane. 

W celi zastał kilku więźniów. Jedni ciekawiej na 
niego spojrzeli, jak gdyby wzrokiem chcieli wybadać, ja- 
kiego tu dostają towarzysza, lecz z nich żaden nie zbliżył 
się do przybyłego. Żyd poznał, iż nie bardzo korzystne 
zrobił na nich wrażenie; nie wiedział, czy to odrębność 
krwi, czy też odmienna natura przestępstw mogła tu być 
przyczyną. Inni znów niewiele na niego zwracali uwagi. 
Poznał tylko tyle, że nie jednakie będą te przestępstwa, 
które ich tutaj zawiodły. 

W parę dni zaprowadzono go wraz z innymi pod 
eskortą kozaków na pole posępne, gdzie snuły się z rydlem 
i taczką roje smutnych pracowników. 

Nuchimowi dano również rydel i taczkę, i nazna= 
czono, gdzie ma kopać piasek ów złotonośny. Żyd zabrał 
się do roboty, patrząc na innych, jak ci się do tego 
brali. Przymuszał się, jak mógł, by nie okazać niezręcz= 
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mości w nowej dla siebie robocie, i nie wywołać przez 
to brutalności dozorców. 

W pierwszych dniach trzymał się żyd bardziej gro- 
| mad katorżników, jako tych, do których i on należy — 
| | nie śmiejąc zbliżyć się na polu złotodajnem do „wolnych* 
~ ludzi, za jakich uważano górników „służytieli*, zarówno 
C pracujących z innymi, ale nie w okowach, ani pod strażą. 
| Później poznał, że tutaj w pracy niema tak ścisłego roz- 
działu. I na tak obszernem polu kopią jedni obok dru- 
gich, a często schodzą się razem i rozchodzą pchając 
taczki do płuczek; przy płuczkach zaś gęściejsze są roje 
€ iwiększe jest zamieszanie. A choć tam straż jest gęściej- 
sza, na dalszych jednak odstępach szerokiego pola nie 
bronią się zbliżyć do siebie katorżnym i „służytielom*, 
nie obawiając się wcale ucieczki pierwszych, gdyż ona 
byłaby niepodobną. Kozacy są przecież piesi i konni, 
a obszar cały zdala widny, bezdrzewny. 

Nuchim zrazu nie zbliżał się do górników „służy- 
tieli“, których dola jako „wolnych“ była odmienną. Dzi- 
wił się jeno, iż wielu z nich widzi bladych, wynędznia- 
łych, jak gdyby oni żyli w murach więzienia, do tego 
pełnych niechęci i zobojętnienia ponurego. A wszak to 
są syny i wnuki zesłanych do kopalń, dziś jako górnicy 
„służytiele* na glebie, żyjący z roli i handlu, a tylko 
podatek rządowi płacący pracą górniczą? 

Ośmieliwszy się po niejakim czasie, zagadnał z nich 
jednego, który przy kopaniu z nim się zetknął: ` 

— Nu, co to wam za bieda? Wy bo nie idziecie 
na noc do nory, jak ja. Nu, wy macie in swój, taj 
rodzinę.. 
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— A! jest — mruknął zagadnięty — ta jest dom, 
ano i rodzina. Tylko-ci, że ono jeść woła. A to czem 
nakarmić, taj jak? Człowiek musi tu gorzej katorżnego ` 
ryć w piasku i brnąć w błocie, taj dzień w dzień... 

a to dla cudzego złota. | 

— Nu, przecie wam za to płacą? To wasz zarobek — — 
dodał Nuchim. 

— A płacą! Dwa ruble na miesiąc, taj garść maki, | 
a teraz żyj z tego *). | 

Nu, jak to? — zapytał zdziwiony więzień — dwa 
ruble i garść mąki, za cały miesiąc? 

— Czy inaczej? — odmruknął „służytiel*. 

— A tamte inne? Nu, czy oni także tyle ino za- 
rabiają? — rzekł Nuchim. 

— Wy widać nie dawno tutaj, skoro się tak 
pytacie... 

— A przecie i tu ludzie handel prowadzą, tać orzą 
l sieją... 

— A! tak — odrzekł górnik — żeby-ci był czło- 
wiekiem, a nie taki „służytjel*. 

— Wy przecie nie katorżny? — dodał żyd. | 

— Ja, gorzej, niżeli katorżny. Jaby chciał być ka- ` 
torznym. Człowieka bo czasem myśli nachodza: Ot! weż | 
topór, taj ubij kogo, albo przynajmniej gdzie podpal... 
to cię zasądzą na katorgę, na dziesięć, a choćby piętnaście 
lat? To potem pójdziesz „na posielenie*, taj osiędziesz 
na roli, no, to możesz zarabiać w handlu, a nikt ci tu 
nie każe brnąć w piasku i błocie. 


*) Autentyczne. 
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— E, co wy gadacie! Co wam się równać z ka- 
torżnym! Katorżny, nu, to on zabity! Nuchim, gdyby 
był na waszem miejscu, toby go tutaj pole to wasze ani 
zobaczyło! 

I westchnął głęboko. 

— Ta bo... jak to nie zobaczyło, skoro człowiek 
tutaj przykuty lat trzydzieści i pięć?... Trzydzieści i pięć 
lat niewoli za to, że mój dziad niegdyś zesłany był w ka- 
torgi do tego kraju. 

— Nu, jak bo ono? To waszego dziada na tę ziemię 
zesłano ? A jakże tu zaszedł ojciec wasz, taj wy po ojcu? — 
zapytał zdziwiony więzień. 

f — A czy my tu-ci zachodzili? — odrzekł górnik. 
My się tu już porodzili. Że naszego dziada do tej ziemi 
zagnali, i że żaden z nas nie zabił nikogo, aby już po- 
szedł w katorgi — no, to-ci za to batyuszka mój musiał 
ryć ziemię trzydzieści i pięć lat, taj doczekał się, ano 
czego ?... Dwa lata pożył jeszcze, gdy już prawa do niego 
nie mieli, no, a potem umarł. A ja dopiero lat mam nie- 
woli tej trzynaście, a jeszcze mi... ot, dwadzieścia i dwa 
nie dostaje. No, czy nie gorzej mnie, niż katorżnemu ? 
— Et, co wy gadacie! — odezwał się żyd — Prze- 
(ie was za darmo tutaj nie trzymają?... Przecież nie za 
ojca waszego, ani dziada? | 
— Wy chyba nie tutejszy? — rzekł tamten zdzi- 
wiony — Pytajcie ich tu wszystkich, naszych górników, 
czy oni na innem prawie tutaj siedzą ?...*) 

Nuchim zrazu nie chciał temu wierzyć, myśląc, że 
go górnik zwodzi, bo przecież za to, że dziad popełnił 


*) (o do słowa — autentyczne. 
13 
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coś przeciw prawu, wnuk nie może odsiadywać w Sy- 
birze i być przykutym do gleby? 

Atoli wkrótce dowiedział się, iż wszyscy tutejsi gór- 
nicy na tem samem żyją prawie — i że tu istotnie w Sy- 
birze jest osobne społeczeństwo niewolne, i do ciężkich 
robót skazane za przestępstwa ojców lub dziadów. Żyd 
nie wiedział, co już o tem myśleć. Zdawało mu się, że 
go zapędzono w świat zatracony, w którym niema Boga. 

W więzieniu znów musiał Nuchim niejednego jeszcze 
doświadczyć, poznając różnych towarzyszy niedoli. W ka- | 
tordze tej byli bowiem nie sami tylko skazańcy, co od- | 
siadywali za kradzież i rabunki, nie tylko czynowniki 1 
carskie za oszustwa i przeniewierstwa, ani kupcy za kon- 
trabandy; w kopalni tej byli i inni ludzie za przestęp- 
stwa niewiele dotąd znane żydowi. Byli tam bowiem | 
i „dekabryści* rosyjscy, co niegdyś wstępującego na tron 
Mikołaja w r. 1825. z tronu zrzucić usiłowali; byli i to- | 
warzysze ich ówcześni z nad Dniepru i Donu, należący | 


do spisku „południowego*, będącego w związku z „pół- 
nocnym*. Znajdowali się podobnież i polscy bojownicy, 
co przed kilkunastu laty bohaterskie podnieśli powstanie, 
wygnawszy brata carskiego, — a nawet i skazańcy za póź- 
niejsze patryotyczne usiłowania i związki ku podnie- 
sieniu ludu. 

Ale żyd nasz niewiele wiedział o ich ideach, tem | 
mniej rozumieć mógł, żeby ludzie sami dobrowolnie taką | 
dolę sobie obierali. Towarzysze też dzisiejsi więzienni | 
do Nuchima nie zbliżali się, ani on do nich, przed któ- 
rymi miał tylko strach jakiś instynktowy, nie mogąc pojąć 4 
takich ludzi. Oni znów wiedzieli, że z żydów najwięcej | 
odsiaduje karę za kontrabandę i oszustwa, za przestęp- 


| 
k 
| 
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stwa pospolitej natury. Nuchima za takiego też również 
uważali. 

Skoro zaś później dowiedzieli się, iż on skazany 
został wprawdzie za przestępstwo, ale jeno takie, które 
według kodeksu carskiego nazywa się oszustwem, i to 
większem — gdyż chciał podejść i oszukać cara, usiłowa- 
niem ukrycia syna swego: inaczej się zaczęli na niego 
patrzeć. Poznano w nim tylko ofiarę okrutnego despo- 
tyzmu, depcącego w ojcu prawa człowieka. 

Mimo to nie mogli przecież dowierzać żydowi. Bo 
choć on nie był winnym, jednak przestępstwo jego zawsze 
od ich różniło się przestępstw. Co bowiem on uczynił, 
uczynił nie w interesie publicznym, jak oni, poświęcający 
się za sprawę publiczną — lecz z miłości ojcowskiej, w in- 
teresie zatem prywatnym. 

Że żydzi miłują swe rodziny, że są dobrymi ojcami 
i mężami — o tem wiedziano; ale czy kosztem nie-ży- 
dów nie chcieliby sobie pomódz... w tem mogły być różne 
zdania między towarzyszami niedoli. I gdyby tu szło o in- 
teres własny którego z żydów, a nie była obawa, żeby 
innych narazić towarzyszy — możeby się wówczas i do 
niego zbliżono. W tem położeniu mógł być właśnie Nu- 
chim, jako nieszczęśliwy mąż i ojciec. 
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XVIII. 


W sąsiedniej celi, większej, obszerniejszej, siedzieli 
sami skazańcy polityczni za 'różne sprawy. Niektórzy 
z nich energiczniejsi i żywszego usposobienia próbowali 
zbliżyć się do żyda naszego, kiedy razem schodzili się na 
polu posępnem, złotodajnem; wówczas wypytywali się 
nieraz, o jego dawniejsze stosunki a dzisiejsze nieszczęście. 

Zdarzyło się potem, że jednego z tych wsadzono do 
celi, w której siedział Nuchim. Pewnej zaś nocy, gdy w celi 
Nuchimowej spali inni towarzysze, a on sam rzucał się 
na tapczanie posępnym myślom oddany — zbliżył się 
ów nowy towarzysz niedawny do Nuchima, z pytaniem, 
o ile on rad z tego, iż go może wypuszczą z katorgi za 
lat sześć, jeśli nie więcej. Na co żyd się żachnął ode- 
zwawszy: — Sześć lat? Nu, panu to łatwo mówić, ale 
nie czekać Nuchimowi. Rok jeden, dwa, może mi na zawsze 
odebrać żonę moją, syna. Gdyby ja mógł, tobym roz- 
walił te ściany, i uchodził. Takie to czasem myśli przy- 
chodzą człowiekowi... Ot! coto gadać! — I dodał z go- 
ryczą: — Człowiekowi głupie myśli zawsze przychodzą, 
taj zdaje mu się, że jest... nu, może Samson... a on 
tylko skazaniec, ta, deptany nogą niewolnik. 

— Ale, jeśliby te głupie myśli — wycedził tamten ` 
z naciskiem — nie zawsze były tylko głupiemi? Jeśliby tu nie 
potrzeba wcale do tego siły Samsona, ani żadnego cudu?... 

I tu się zatrzymał znacząco. Żyd się wypatrzył, ale 
tylko westchnął głęboko. 

Była chwila milczenia, przez który to czas chrze- 
ścijanin uważał żyda. Żyd zrazu nie rozumiał, potem po- 
patrzył się ciekawie mruknąwszy: 


197 


— Pan mi chce coś mówić?... Ale pan uważa 
mnie... ino za żyda — dodał z goryczą. Nu, prawda, 
że żydzi nie zawsze zasługują na wiarę — dopowiedział 
z boleścią. 

Była nowa chwila milczenia. 

Potem odezwał się znów towarzysz głosem zna- 
czącym : 

— Żydzi łamią... nawet przysięgę, złożoną chrze- 
ścijaninowi ? 

— Ale, Nuchim nie złamał jej jeszcze... chyba zła- 
małby ją carowi i jego sługom, gdyby go przymusili. 
_" Nu, to prawda, sumienie moje nie uważa takiej za przy- 

sięgę, ino za gwałt człowiekowi zadany. I mój syn, 
mój biedny syn, jeśli mu każą przysięgać, że w imię 
cara będzie bił swoich, mordował — nie złoży takiej przy- 
sięgi! Chyba ją z niego wydrą! Nu, ale to będzie gwalt, 
napaść, a nie przysięga złożona Bogu. On się taką wią- 
zać nie będzie. 

Chrześcijanin uważał żyda. Po chwilł dodał: 

— Ale, jeśliby nie gwałt miał tu miejsce, jeno 
dobra wola? Ktoby też kogo zmuszał, żeby się chciał 
ratować!... I ktoby znów chcąc ratować drugiego — wszyst- 
kich narażał na zemstę? 

Żyd silił się wydobyć z mace co on myśli, 
1 odezwał się drżący: 

— O! powiedz, panie, ach! nie dręcz żyda. Ty 
coś masz powiedzieć?... Może wy co macie dla żyda, nu, 
dla mnie. Jeśliby tu był ratunek — żądaj od Nuchima 
wszystkiego, a on uczyni... co chcesz, uczyni, aby się stąd 
wyrwać! Ot! to nie dla mnie, to dla żony i dziecka 
mojego! 
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I zaczął gorzko płakać. 

— No, ja ci już wierzę, nieszczęśliwy człowieku, 
ale czy będziesz miał tyle odwagi, żeby się stąd wydobyć? 
Już teraz nie możesz się opanować, a co będzie potem?... 
Tu trzeba rozwagi i spokoju. 

— Ja już będę spokojny! Nie bójcie się o mnie... 
Nu, ja już jestem spokojny. Mówcie, co każecie, ja będę 
was słuchał. 

Tamten rozglądął się po innych, czyli oni spią, 
a przysunąwszy się bliżej do żyda, szepnał ostrożnie: 

— Cela ta, twoja... widzisz... przytyka do krańco- 
wego muru. O tem wiedzą tam wszyscy w sąsiedniej celi. 

— Nu, prawda — rzekł z drżeniem żyd — ale tu 
w oknie są kraty, i to jakie! Ja nie raz na nie patrzał... 

— Tu nie o kraty chodzi, żelaza nie przetniesz 
palcami. I ktoby się przez nie przedarł? Moskal osadził 
je nie dla światła, ani dla naszych zamiarów. . 

— Nu, prawda. Ale co my zrobimy? — dodał 
niecierpliwy — Tam dokoła katorgi stoją straże... 

— Właśnie dlatego, że w tym rogu ich niema. Już 
od dawna uważaliśmy to z tamtej celi. Z żadnej z cel 
tych nie uszedłby, skoro między więźniami a ostrokołem 
wszędzie wolne jest miejsce, którędy chodzą straże z ostro 
nabitą bronią. To pewna! jednak ta cela przytyka do 
samego ostrokołu. Straże są wprawdzie. Ale można tak 
ułożyć, ażeby tych, którzy stąd wyjdą, one nie spostrzegły. 

— Nu, jak to zrobić, mów panie! — rzekł żyd 
dygocący cały. — Jak bo my stąd wyjdziemy? Drzwi 
na klucz zamknięte. Na korytarzu straż. Cały gmach, nu, 
on zamknięty. A przed bramą główną odwach. Ach! tyle 
tam pik, karabinów! 
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— Ono pewna — rzekł towarzysz — że wychodzić 
nie hędziemy ani drzwiami, ani główną bramą... Ale my 
_ wyjdziemy podkopem. 

— Nu, to jak? — mruknał żyd zdziwiony. 

— Ot, tędy, pod ziemią — dodał tamten — i wyj- 
dziemy na zbocze wzgórza, na którym rozsiadł się gmach 
nasz więzienny. Tu właśnie jest sam koniec wzgórza. 

Żyd siląc się zrozumieć, odezwał się bardziej zdzi- 
wiony: 

— To jak? My mamy... nu, pod ziemią kopać?... 

— Nie inaczej, tam bo grunt jest kamienisty 
ispojny, niby skała, że się utrzyma... ale skała ta krucha, 
toż my temu damy radę. I będzie podkop, którym wyj- 
dziemy. 

— Aj, żeby to! — odrzekł żyd. — Ale, nas tu 
czterech tylko w celi. Nu, co my znaczymy? Kto tu 
i którędy wyniesie tyle ziemi? Oni nas pierwszego dnia 
wyłapią ... 

— A czy Nuchim sądzi — rzekł tamtem — że ja 
i ty, i oni dwaj, co teraz spią nie wciągnieni jeszcze, 
ziemię tę wydobywać mamy?... No, i czem ? Czy my mamy 
takie narzędzia ?... Nie, człowieku! To nie jest robota dla 
nas tylko. W sąsiedniej celi tam nas było kilkunastu 
wtedy, i tam jeszcze są ci sami. Tylko, że mnie tu na 
szczęście do was dano, toż jam tu ninie rozglądnał się 
lepiej. Wiem, jak ono pójdzie. Bo my nie mamy narzędzi, 
' dostaliśmy tylko kawał zardzewiałego żelaza. Ot, jak 
` więźniowie musimy tem skrobać zmudnie, z wielkim tru- 
dem, wcale nie czyniąc hałasu. Ale nas będzie skrobało 
kilkunastu, i to na przemian całemi nocami... 

— A jak tamci tutaj wchodzić będa? — zapytał żyd. 
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— Ściana ta, co od nich przedziela, jest stara, 
spróchniała, otynkowana tylko, a pod tapczanem dobrze 
przegniła. Już tam da się wyjąć tyle u dołu, ażeby 
przejść można, i zaraz nazad założymy. Tapczan to za- 
kryje, jak iten drugi z naszej strony. Tamtędy przecho- 
dzić się będzie*). 

— Nu, skąd będzie się robić ów podkop? 

— A stąd? — dodał wskazując ręka na miejsce, 
gdzie chrapie skazaniec na szerokim, jakby dla trzech, 
tapczanie. 

— Aj! żeby się to udało! — zawołał żyd — 
O! jaby dzień taki... jaby was wszystkich błogosławił... 
ach! póki życia!... 

— Tylko wytrwale nam począć, nie ustawać!... jeno 
rozważnie!... A wtedy będziemy wszyscy — po za katorgą. 

Żyd zaczął się modlić, gorąco. Lecz raz po raz 
urywał, zadając różne pytania, na które tamten gotową 
miał odpowiedź: bo spisek ten w celu ucieczki powstał 
w celi sąsiedniej. Do wykonania zaś była im niezbędną 
cela Nuchima i jego współdziałanie. 

Nocy następującej wciągnięto do zmowy również 
i dwóch towarzyszy, obecnie w śnie pograżonych — z któ- 
rych jeden był oficerem moskiewskim pochodzącym od 
murzów tatarskich, i za nieudałą dezercyę dwukrotną po- 
padł w katorgę. Temu wierzyć można było, gdyż ucieczka 
i tak była gorącem jego pragnieniem. Drugim znów był 
dawny chłop litewski, należący do wojska listopadowego, 
który wraz zinnymi na Sybir został wywieziony. 


”) Oparte na prawdziwem zdarzeniu. 
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XIX. 


| Katorga cała z więzieniem obwarowaną była wy- 
sokim ostrokołem, przez który nie łatwo kto przelazł, 
nawet choćby tam nie przechadzały się dzień i noc straże. 
Nie było zaś obawy, ażeby który z więźniów mógł się 
wymknąć korytarzem, przekupiwszy dozorcę od cel wię- 
ziennych, albo straż przy głównej bramie więzienia: było 
to zupełnem niepodobieństwem, bo ani więzień nie po- 
siadał odpowiednich środków, ani też byłoby to dla straży 
w ogóle możliwem. Ucieczka więźnia narażała zawsze 
każdego dozorcę i sługę katorżnego, na degradacyę, pałki, 
a nawet na skazanie w katorgi. I czemby nareszcie mógł 
więzień skusić człowieka carskiego ?... Złoto wydobywa on 
wprawdzie z łona ziemi, lecz nie dla siebie, — a nawet 
każdego w kopalni pracownika ściśle co wieczora na od- 
chodnem zrewidują, czy się go jaka blaszka nie uczepiła. 
Wskutek tego niekoniecznie ostrą bywała w celach 
pojedyńczych rewizya. Bo czegoż mianoby nareszcie tam 
szukać? W celach prócz kubłów z wodą i drugich z ka- 
łem, prócz tapczanów, ciężkich, niezgrabnych, nic więcej 
nie było. Jeśli wstąpił dozorca, jednym rzutem oka mógł 
zobaczyć, co się znajdywało w celi, 1 czy żyją jeszcze 
skazańcy. Bo czy tam który z nich zdrów, czy chory, to 
carskich sług nie wiele obchodzić mogło; zresztą jest 
w katordze szpital, to jest, inna jeszcze cela, większa 
i zarówno zaduszna, na cel podobny służąca, gdzie chory 
również mógłby przed czasem spokojnie umrzeć. 
Człowiek znów, obsługujący część gmachu, w której 
była cela Nuchimowa i owa większa sąsiednia, był to 
sobie z tego rodzaju ludzi, co zajęci tak ważną sprawą, 
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jak wnoszenie i wynoszenie kubłów i misek, mogą 
wszystkiego innego wcale nie widzieć. Przy tym słudze 
możnaby nawet o wszystkiem mówić i wszystko czynić, 
a nie rozumiałby on nie, zajęty swoją robotą, która cały 
zasób jego mózgownicy zupełnie wtedy absorbowała. 

Gdy zatem nocy następnej więźniowie sąsiedniej 
celi ostrożnie część już ściany wyjęli pod szlabanami, 
z obu stron przytykającymi, przekonali się, że sługa ich 
codzienny nic tu nie widział, — mimo że przez niedokładne 
zatkanie otworu nieco za głośno słyszano szmer z są- 
siedniej celi. Było to właśnie dla nich wskazówką, aby 
temu zaradzić, bo nie każdy, co potem wejdzie, mieć 
będzie podobne jemu objęcie mózgowe. Zaraz też temu 
zaradzili, tak, że żaden potem głos stamtąd nie docho- 
dził, chyba wtedy, gdy właśnie porozumienie więźniów 
przez ten otwór odbywać się miało. 

W następujących nocach rozpoczęła się już robota 
około podkopu. Gdy się jeden robotnik zmęczył, wracał 
do swojej celi, a natomiast wysuwał się powoli drugi, 
zajmując miejsce pierwszego. I tak szła dalej robota. 
Lecz nader powoli musiała ona postępować; nie tak 
spiesznie iść dalej mogła, jak się spodziewano. Nie tylko 
bowiem szła tępo, przy podobnern, jaki oni posiadali 
narzędziu, lecz i tę niewielką ilość gruzu trzeba było 
przecież gdzieś wynieść. Wynosili go ostrożnie, w małych 
częściach, to jest, zabierali nieznacznie wtedy z sobą, 
kiedy szli do kopalni na pole — i tam zrzucali, mieszając 
z gruzem i piaskiem kopalnianym. Było to możliwem, 
gdyż więźniów nie rewidowano, kiedy szli do kopalni, 
lecz właśnie z opuszczającymi pole złotodajne odbywała 
się ścisła rewizya, ażeby jaka blaszka złota do którego 


233 


z nich się nie przyczepiła. O skarby, jakieby mogli z cel 
swoich wynosić, nikt się nie obawiał. 

Przy takiej tutaj manipulacyi, nie prędko po- 
stępowała robota spiskowych. Prócz tego pokazywało 
się, iż nie wszędzie skała była jednakowej spoistości ; 
gdzieindziej mocno się usuwała, co we dwójnasób za- 
bierało czasu. 

Mimo to wszyscy byli dobrej myśli. A żyd, który 
przedtem gryzł się tylko w sobie rozpaczając, nabrał 
energii, i pracował tak szczerze a z taką gwałtownością, 
iż go nawet wstrzymywać nieraz musiano. Zapał jego 
obecny, i myśl, co w nim teraz nurtowała, tak się wi- 
docznie na twarzy malowała, że nieco przenikliwszy fizyo- 
gnomista, niźli ich sługa kazienny, byłby się już czego 
domyślił. Ale człowiek ten rad był zawsze, że mu nikt 
w celi nie kazał meldować dozorcy, iż tu który zacho- 
rował albo może i umarł, bo toby nieco musiało prze- 
rwać codzienne jego zajęcie. 

Razu jednego trafił się więźniom przypadek, iż Nu- 
chim w swej gorliwości dłużej zatrzymał się w podkopie, 
tak, że przybywający w swoim czasie po kubeł sługa 
nieco zaczął się zastanawiać, iż za mało coś widzi w celi 
mieszkańców... Więźniowie spostrzegli, że on na prawdę 
w tej chwili głową swoją za wiele pracuje, rozbierając, 
czy ich tu widzi trzech, czy, jak być powinno, czterech... 
Nie czekając przeto, zanim on dojdzie w swej mózgo- 
wnicy do jakiego rezultatu arytmetycznego, czemprędzej 
oświecili go więźniowie, że iżyd znajduje się zarówno... 
tylko leży przykryty spiąc teraz, bo w nocy stękał, a teraz 
się poci. Lud zaś „russki* niemałą ma wiarę w sku- 
teczność potów na różne choroby. Przekonany tem ich 
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sługa rad był z tego, gdyż w razie większej choroby ka- 
zanoby mu jeszcze żyda dźwigać do szpitala. Nie potrze- 
bował się przeto Nuchim teraz za nadto spieszyć z pracą 
swoją podziemną, i mógł dnia tego dłużej w podkopie 
pozostać. 

Więcej się jednakże przestraszono, kiedy innego 
dnia wejść miała po formie rewizya. Wpadł nagle do- 
zorca więzienny, popatrzywszy z pospiechem, czy wszystko 
jest w porządku — mianowicie, czy wszyscy skazańcy zdrowi 
i żywi, a szczególnie, czy nie są przypadkiem zajęci czem 
niedozwolonem, albo czy im nie dano jakich po nad 
przepis wygód: nadejdzie bowiem wkrótce sam kapitan. 
Jak też wszedł dozorca nasz, tak i z pospiechem wyszedł: 
widocznie chciał obejść wszystkie cele, myśląc nie tyle 
o więźniach, ile o własnej skórze. 

Żyd tak się tem przeraził, w mniemaniu, że już 
wszystko stracone, i tylko się teraz stanie coś okropnego, 
iż naraz zbladłszy, zaczął się trząść jakby w febrze. Ale 
i drudzy byli potrwożeni. Nie tracąc jednak przytomności, 
zabrali się czemprędzej do uporządkowania tego w celi, 
coby mogło zwrócić uwagę jaką, — sami zaś wzięli się 
z wielkiem nabożeństwem do czytania książek danych im 
dla zbudowania. Żydowi znów, dygocącemu jeszcze z prze- 
rażenia, kazali udawać chorego, — 1 położyć się na tapcza- 
nie, który przylegał do ściany, w skutek ich przechodów 
za wiele obdrapanej. 

Kiedy już dawały się słyszeć kroki na korytarzu, 
było teraz wszystko w sytuacyi odpowiednej dla ska- 
zańców. 

Nicbawem drzwi się otworzyły — i weszła rewizya 
więzienna, składająca się z kapitana, jednego z podrzęd- 
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niejszych czynowników i dozorcy więziennego, za drzwiami 
zaś zostały dwa kozaki w wyprostowanej postawie. 

Kapitan, gruby, o czerwonych policzkach a małem 
świdrującem oczku, stanął na środku, rozglądając się, czy. 
= wszystko zastaje w porządku. Zobaczywszy zaś żyda stę- 
kającego na tapczanie, zapytał stojącego obok siebie 
w pokornej pozycyi dozorcy, co to za jeden ów chory. 
Otrzymał czemprędzej uniżoną odpowiedź, że to żyd, 
co tu siedzi blizko dwa lata, a któremu zostaje jeszcze 
cztery do siedzenia; lecz dodał zaraz do tego, iż nie wie- 
dzieć, czy on to przetrwa, bo ciągle słabuje — i wiele 
ma znim dozorca kłopotu, gdyż jadła musi dobierać — 
a wszystko to idzie na koszta Skarbu. 

— Na co? — zapytał brwi zmarszczywszy kapitan. 
Więźniowie zaś zdziwili się, gdyż dozorca więzienny tylko 
kłamał, boć ani żyd chorował, ani na niego nie wyda- 
wano więcej: widocznie chciano tu liczyć wydatek sfin- 
gowany na koszta Skarbu, z którego, z patryotyzmu swego, 
wierni słudzy carscy pełną czerpią garścią. 

Tymczasem na zapytanie kapitana odpowiedział 
dozorca : 

— On jeść tego nie może, co inni zdrowi, Wasze 
Błagorodje. Ot, i teraz coś znowu mocniej zapadł... 

= — No, to niech zdycha sukisyn! — rzekł otwarcie 
kapitan. Potem zaś dodał łagodniej: — Jeśliby zaś miał 
zdechnąć tu w celi, no, to w razie, jeśliby się bestya 
nie podniosła, wziąć do szpitala. Niech tam już... 

I dokończył znaczącą mimiką. 

— Według rozkazu, Wasze Błagorodje. 

Żyd zaś, usłyszawszy łaskawa staranność o jego 
zdrowie, tak się tem przestraszył, by go na prawdę nie 
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wzięto do szpitala — iż ledwie co nie powstał na proste 
nogi, na dowód, że zdrów. Ale na szczęście jeden z obec- 
nych więźniów wyratował sytuacyę, dodawszy, że żyd. 
ten od czasu tylko do czasu nieco zapada, lecz że mu 
to żadnem nie grozi niebezpieczeństwem. 

— No, to ktoby się z nim tam certował! — mruknął 


kapitan zwrócony do dozorcy. — Żaden nie może być 
wybrednym, ażeby mu chora jaka bestya nie zatruła 
w celi powietrza. Potem dodał: — No, ale... czy go 


tam oddasz do szpitala, czy nie, złożysz raport o tem 
na piśmie. 

— Według rozkazu, Wasze Błagorodje. 

Dozorca wiedział, że raport jego napisany pójdzie 
spocząć do kancelaryi kapitańskiej, wcale nieczytany: 
wtedy zaś obaj wypełnili już swój ohowiązek co do kwe- 
styl sanitarnej. 

Kapitan popatrzył jeszcze po obecnych, i rzekł 
zmarszczywszy brwi: 

— Jeden, dwa.:. Tu tylko czterech siedzi? Mogłoby 
więcej się pomieścić. Dodać jeszcze dwóch z celi sąsiedniej. 

— Według rozkazu, Wasze Błagorodje. 

I wyszli z tem. Więźniowie odetchnęli, szczególnie 
Nuchim, któremu groziła izba szpitalna, ale dziś pozo- 
staje. Do tego jeszcze dwóch więcej otrzymają teraz pra- 
cowników dla swojego podkopu, z łaski kapitana. 
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XX. 


Robota około podkopu, chociaż zmudna, z nie- 
małym prowadzona trudem, dalej jednak postępowała. 
Myśl sama, że się wydobęda na wolność, dodawała 
wszystkim ochoty i siły. Nuchim przestał już teraz płakać 
i narzekać. Zamiast narzekania brał się do roboty, zmud- 
nej, niebezpiecznej, ale ta praca wydobyć go miała z ka- 
torgi i zbliżyć do rodziny. 

Dlatego i noce jego były dziś spokojniejszemi, bo 
kiedy nie pracował w podkopie, spał w celi pracą nad 
siły swoje strudzony. A wtedy mu się śniło, że był razem 
z żoną, i oboje szukali syna. Czasem nawet we śnie znalazł 
już syna, a wtedy dziwił się, jak mały Dawidek przez ten 
czas wyrósł 1 odmienił się. Ach! co za piękny i rozumny 
zrobił się z niego młodzian! Nuchim sam w obec niego 
stawał się dziwnie nieśmiałym, jakby nawet dziś nie wart 
był syna takiego. Zbudziwszy się potem, myślał dłużej nad 
tem, czemu to był sen tylko? Ależ jaki cudny! Biedny 
ojciec ciągle przywoływał w pamięci swej postacie senne: 
on naprawdę widział syna swego... 

To mu dodawało ochoty, że nie ustawał w pracy 
dla siebie ciężkiej: dziś mu na prawdę sił i zdrowia 
przybywało. 

I wszyscy w obudwu celach dobrej byli myśli. Ma- 
rzyli już nawet otem, że gdy się przekop uda, i będzie 
już blizkim otworu na przeciwną stronę, a wyjdzie właśnie 
już wkrótce na zbocze skaliste, po za ostrokół: wówczas 
również i innych w dalszych celach wciągną do spisku. 

Potem jednak przekonywali się, iż to nie tak prędko 
się stanie, bo przekop podziemny będzie musiał być dłuż- 
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szym, aniżeli pierwotnie sądzili. Ponieważ zaś czuli się 
ninie bezpieczniejszymi, i mniej ich dziś pilnowana — 
odważali się nawet dla przyspieszenia dzieła czasami 
i w dzień dalszą prowadzić robotę. Ale też i ściana mię- 
dzy obu celami przez ciągłe przechody pracowników coraz 
się bardziej rysowała, a nawet i tynk mocno odleciał. 
To było powodem, iż razu pewnego, wszedłszy do celi 
dozorca więzienny, dłużej się wzrokiem na niej zatrzymał — 
jak gdyby badał okiem, czy tu nie potrzeba będzie re- 
paracyi. Spiskowi to poznali... Ażeby zaś nie dopuścić 
do podobnej roboty, a pokazać, że ściana dobra, pró- 
bowali sami z ostrożnością tynk odpadajacy przyczepić — 
1 tak zakryć rysy znaczniejsze. 

Atoli przy tej właśnie manipulacyi zawaliła się nagle 
część ściany. Powstał ruch niezwykły... I przybył do- 
zorca, ażeby ratować przedział między obu izbami. 
A wtedy — między obydwiema celami —- odkryto zakry- 
wany zobu stron tapczanami przechód, którym porozu- 
miewali się więźniowie. 

Spiskowi zadrżeli. Lecz dozorca wziął to tylko za 
sprawkę więźniów z obu cel sąsiednich, w tym celu, 
ażeby mogli się razem komunikować — jak gdyby dla prze- 
rywania jeno nudów więzienia. Tem się nawet przy in- 
dagacyi tłómaczyli. Wypadnie za to wprawdzie kara, ale 
mniejsza: gdy podkopu jeszcze nie wykryto, do którego 
otwór prowadzony z pod innego tapczana obecnie dobrze 
założono. Choć wszyscy pocierpali, mieli jednak nadzieję, 
że jeszcze minie tym razem niebezpieczeństwo. 

Atoli gdy dozorca więzienny zaczął się lepiej nad 
tem zastanawiać, pocoby tutaj z dwóch cel schodzić się 
mieli — wydała mu się rzecz cała więcej podejrzaną. Zabrał 
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się przeto do ściślejszego zrewidowania, niżeli pierwej, 
nie tylko większej celi, ale i drugiej mniejszej. 
Wówczas odkryto miejsce tapczanem zamasko- 


wane — i pokazał się otwór wiodący do podziemnego 
przekopu. 

Rzecz się wykryła — zamiar ucieczki stał się wi- 
docznym. 


Rozpoczęły się teraz indagacye. 

Dozorca więzienny był przerażony, iż to się stać 
mogło pod jego dozorem — a kapitan, również o siebie 
zaniepokojony, usiłował odbić to na podwładnym za jego 
niedbalstwo, więcej zaś na więźniach, których oddał jemu 
w ręce los nieubłagany. Zabrał się przeto z całą energia 
i mściwością czynownika do wykrycia winnych, aby po- 
kazać władzy, że on czuwa nad więźniami; właśnie też 
mimo niezdolności podwładnego, którego za to skaże się 
na ciężką karę, wielki i bardzo niebezpieczny wykrył dziś 
spisek, — a ten przy niezdolności podwładnych, jakich mu 
dano, wszystkie mógł był objąć cele. 

Lecz również i główny komendant nie myślał wcale 
całą zasługę pozostawić kapitanowi, którego wynagro- 
dzonoby chrestem i awansem — sam zaś nie pomógłby 
sobie żadnym nowym orderem, ani żadną nową gażą. 
Zabrał się zatem sam do roboty — a chciał mieć tutaj 
jak najwięcej winnych, szczególniej zaś wykryć kierow- 
ników spisku; jeśli zaś się da, to może również i za- 
plątać niejednego z dozorujących, a może wykazałaby się 
nawet i niezdolność kapitana. 

Indagowani więźniowie twardo się trzymali. Żaden 
z dekabrystów, ani z polskich skazańców nie chciał wy- 
kryć winy towarzyszy, — nawet i Nuchim, choć był 
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zdesperowany, nie myślał ratować się zdradzeniem to- 
warzyszy, którzy chcieli wydobyć go z katorgi. 

Nie można zatem było wykryć głównych przewód- 
ców, jak itych, co pierwsi myśl podawszy podkopu, in- 
nych do tego poruszyli. Więźniowie postanowili wspólnie 
dźwigać winę i karę. Nuchimowi, gdy wspomniał na żonę 
i syna, przychodziła nieraz myśl, że mu bliższą rodzina, 
którą stracił, niżeli towarzysze więzienia; lecz na myśl 
taką wnet go oblał rumieniec: on nie chciał być gor- 
szym od innych, zwłaszcza, gdy i tak drudzy widocznie ` 
bali się o niego najwięcej, aby nie dał wszystkiego ze 
siebie wydusić. 

Indagacye ciągnęły się po indagacyach — spisywano 
protokoły z pojedyńczymi. Próbowano zamykać podej- 
rzanych o większy udział w gorszych, ciemniejszych ce- 
lach, głodzono, i cięższe, bardziej dolegające, zarzucano 
na nich okowy. Torturowano nawet dla wydobywania 
zeznań. 

Nareszcie po niejakim czasie pokazało się, że już 
wykryto najbardziej winnych — i mógł już komendant | 
oznaczyć stopień winy u swoich podwładnych. Wszystkie ` 
okoliczności były już w posiadaniu władzy, która znała 
dziś wszelkie każdego z więźniów zabiegi, jak i współ- “ 
udział pojedyńczych, — a nawet i słowa, wyrzeczone | 
kiedy przez którego z więźniów, były jej nieobcemi. 

Widocznie miała tu miejsce zdrada. Kto jednak | 
mógł zdradzić?... | 

Oburzenie nastało ogromne na Nuchima. Wzajemnie 
winowano się, że żyda wciągnięto do spisku. | 

Byli nawet tacy, co zaprzysięgli sobie w duchu, że | 
jeśli kiedy wyjdą jeszcze z tej katorgi, a żyd będzie wol- $ 
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nym: wówczas go wyszukają, choćby nie wiedzieć jak 
był dałeko i — wykonają nad nim karę. 

Nareszcie wypadł wyrok. Jedni byli skazani na lat 
pięć dłuższej katorgi, niżeli przedtem, inni na dziesięć, 
piętnaście lat, — a ci, których pierwotnie skazano na lat 
dwadzieścia, zostali w dodatku jeszcze przykuci łańcuchem 
do taczek na pierwsze trzy lata. Nuchim zaś, który za 
cztery lata miał opuścić katorgę, został teraz skazany na 
lat dwanaście cięższej katorgi, a potem na osiedlenie 
w miejscu najdalej ku mroźnej północy położonem, jeśli 
przetrwa karę. | 

Wszystkich ninie zdziwiło, dlaczego człowiek ten 
tak srogiej podpadł karze? Wszak należał pierwej do 
mniej winnych skazańców, gdy pierwotnie skazanym był 
na sześć lat katorgi, którą już za cztery lata miał opuścić? 

Atoli niebawem pokazało się, że niewinnie posą- 
dzali go towarzysze, ponieważ tym, który wydał wszystko, 
wcale był kto inny. Tak, nie żyd, lecz rolę tę odegrał 
potomek murzów, tatarski oficer, który ze służby carskiej 
trzy razy już uciekał, i trzy razy był schwytany: trzy 
razy zatem otrzymywał karę, stopniowaną. Teraz zaś 
po raz czwarty, zamiast katorgi na całe życie, odbędzie 
karę inną, lżejszą a niedługa, i zostanie wolnym; okazał 
bowiem dziś poprawę, złożywszy dowody wierności ba- 
tyuszce-carowi. I tak potomek, którego poprzednicy wal- 
czyli na zabój z caratem, będzie dziś służył wiernie no- 
<- wemu panu i nowej ojczyźnie — jeśli mu pozwolą okradać 
skarb i łupić wojsko własne. 
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XXI. 


Dola skazanych stała się gorszą. Włożywszy cięższe 
kajdany pozamykano ich w norach ciemnych, mocniej 
obwarowanych. Innych czekał również los nielepszy ; nie 
mieli bowiem pozostać w katordze, w której podczas ko- 
pania piasku złotego a płuczki choćby część dnia przebyć 
mogli na wolnem powietrzu. Dwóch zaś, jako głównych 
sprawców spisku, przykuto łańcuchem do taczek. Spali 
z niemi i wstawali; razem z taczkami mogli się tylko 
poruszać. Wielu znów przeznaczono w inne miejsca, aby 
tych, co się porozumiewali, na zawsze rozdzielić. Los ten 
spotkał również i Nuchima. 

W dzień chmurny, posępny, wraz z kilku innymi, 
wyprowadzono nieszczęśliwego w ciężkich okowach. Przed 
bramą więziennną stały wozy, otoczone konną eskortą 
kozaków. Więźniowie smutni, z wyrazem zwątpienia na 
twarzy, siedli na wozy, głucho pobrzękując kajdanami. 
a Oficer konwojujący dał znak — i smutny orszak 
ruszył. 

Wozy biegły ze zgrzytem a hałasem po nierównej, 
kamienistej drodze, konwój kozacki pędził — katorga 
niebawem z oczu znikła. 

Na prawo, na lewo, bliżej, to dalej, rozbiegały się 
wzgórza, nizkie, kamieniste, tu i ówdzie ciemniejące tar- 
niną lub głogiem; miejscami jeno zaczernił się większy 
szmat lasu. A chociaż przed ich oczyma roztaczał się 
świat, pełen martwoty i posępny, gdzie się nie jeszcze 
do życia nie rozbudzało, mimo to wiejące ku nim po- 
wietrze zdawało się ich upajać, jakby narkotykiem. Ło- 
skotem drogi, impetem wiatru, byli niejako zbici, odurzeni. 
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Dzień pierwszy skończył się. Na nocleg zamknięto 
ich w ostrogu przydrożnym, ciemnym, pełnym wilgoci 
i pełzającego robactwa. Ten i ów próbował zasnąć, lecz 
raz w raz rzucał się tylko w niewygodnem miejscu. 

Nuchimowi nie lepiej się działo. Turkot całodzienny 
i nawoływanie kozactwa szumiało mu jeszcze w głowie. 
Po niejakim czasie gwar ów chaotyczny zrobił miejsce 
innym, posępniejszym myślom. Wszystkie nieszczęścia, 
jakich on po opuszczeniu domu rodzinnego doznał, zeszły 
się teraz tłumnie, w tej ponurej nocy, w której oka nie 
mógł zmrużyć. To stawał mu przed oczy syn, o którym 
już ninie zwątpił, czy go kiedy zobaczy, stawała żona, 
_ która dziś bez podpory bije się tylko z dolą swoją ciężką — 
gdy on dziś skazany na długie lata, albo raczej na śmierć 
powolną za życia... Iza co on właściwie skazany? Że się 
ratował i chciał drugich ratować? Najlichszy robak usi- 
łuje się wydobyć, jeśli go chcą przydeptać, a on czło- 
wiek ?... Chwytała go rozpacz. A gdy się zagłębił w po- 
łożenie swoje bez wyjścia, zdało mu się, iż go już chwyta 
obłęd. Od czasu do czasu mróz go przejmował nocy wil- 
gotnej, dokuczając ciału, wtedy przynajmniej przerywały 
się choć na chwilę myśli dręczące, z których nie było 
wyjścia. 

Całą noc nie zmrużył oka — nie spali i drudzy 
skazańcy, posępnym oddani myślom beznadziejnym. 

Ranek zastał wszystkich bardziej jeszcze osłabionych. 
Lecz gdy ich zabrano z tej nory, mogli przynajmniej 
świeższem odetchnąć powietrzem. 

Dzień drugi i trzeci nie był innym. Wieziono spę- 
tanych przez okolice, strasznie nudne, jednostajne, pełne 
dzikicj dokoła pustoszy. Przez całą drogę nie widzieli 
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nieszczęśliwi, jak tylko poczty przydrożne, albo ostrogi 
ze skazanymi, zdala zaś szarzały katorgi, to porzucone 
przed laty kopalnie. Jeśli zaś gdzie wóz jaki przy drodze 
zdybano, to tylko taki, co wiózł żywność dla tych katorg 
i pilnującej w nich straży. Tu i ówdzie zdybywane osady 
ludzkie, składające się z nor samych, nie więcej dodawały 
jasności posępnej okolicy. 

Po paru nowych dniach pokazały się już góry wy- 
sokie Jabłońskie, kamieniste, pełne czerniejących borów. 
Panorama teraz z wyższych wzgórzy i kopców roztaczała 
się, bardziej rozległa i bardziej groźna. Ku południowi 
zaś siniała jakaś ogromna zbita masa kopców i grzbietów, 
owinięta chmurami, tu i ówdzie bielejąca plamami śniegu. 
Bliżej pokazywały się gdzieniegdzie po drogach wsie 
z osadników moskiewskich, to ułusy Buryatów, — ale 
kiedy już górskie zabłyszczały jeziora, znikły osady ludzkie, 
a wozy zaczęły się wznosić z wielkim jeno trudem po 
kamienistej drodze często zawalonej załomami świerków 
1 modrzewi. 

Lecz gdy minąwszy dzicz górską stoczono się niżej, 
pokazała się większa między górami dolina, w której za- 
majaczyła Czyta. 

Wtedy mocniej zabiło serce w skazańcu, gdyż tam 
miała być żona jego nieszczęśliwa. Ach! tam syn się jego 
rodził, którego mu dziś zabrano. Serce więźnia rwało się 
ku miejscu temu, pełne rozpaczliwej tęsknoty. W łań- 
cuchach najcięższych przyczołgałby się, ażeby zobaczyć, 
co się tam dzieje. A może tam rozdrapano jego mienie? 
Wszak po to są przecież urzędnicy gminni i rządowi. 

Lecz gdy Czyta znikła za wzgórzem, zdało mu się, 
że sen jego cały znika, na zawsze, — a kiedy się znów 
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pokazywała chwilami, tak mu było, jakby się znowu sen 
dobry wracał. Wtedy w zapomnieniu próbował błagać, 
żeby go tam choć na chwilę pod strażą najmocniejszą 
puszczono, skrępowanego, aby strzechę swoją zobaczył. 
Ale na to szorstką jedynie otrzymał odpowiedź, że tam 
nie niema dziś jego, tak samo, jak nigdzie, gdyż on — 
katorżnik. a katorżnik nie ma domu ani rodziny. 
Skazaniec musiał zaznać, co jest piekło na ziemi. 
Tak blizko był miasta... i musiał je przejechać, jakby tam 
nic już nie było dla niego. ' 


XXII. 


Przejechawszy góry i skały, jeziora i lasy, 1 ogromne 
pustosze gór Jabłońskich, wjechano w dolinę Chiloku, 
bardziej zieloną i bardziej szeroką. 

Tu świat był odmienny, prawie uśmiechnięty. Roz- 
ciągały się pola z zagonami zboża, to łąki zielone. Widać 
było już i pracę ludzką, a nawet pokazywały się wsie 
ludniejsze starowierców, to osiadłych Buryatów, góry zaś 
wyższe i dziksze odbiegły teraz dalej ku południowi. 

Pasy zboża rozciągały się po niższych afglagodniej- 
szych zboczach, na wyższych znów, trawą tylko zielenie- 
jących, tłumiły się stada bydła i koni. 

Lecz niebawem zaczęła się zwolna zmieniać okolica. 
Wznosiła się droga i pokazywały się dziksze wzgórza. 
Wozy ze skazańcami gramoliły się z trudem w poboczne, 
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wyżej położone doliny, węższe, bardziej nagie i bardziej 
ponure, a nareszcie przeciskać się musiały przez jary 
i rozwory w wiecznych mrokach dyszące. Coraz okrop- 
niejsza zewsząd wiała pustosz, w powietrzu było coś 
strasznie posępnego i pełnego bezgranicznej grozy. Za- 
miast drzewa zielonego, zamiast zboczy pokrytych trawą 
żyjącą, czerniły się tu i ówdzie żużle i popioły rudy że- 
laznej; gdzieniegdzie sterczały rudery opuszczonych pie- 
ców, na znak, że ziemia tu nie wydaje żadnego innego 
plonu, prócz żelaza na broń śmiertelną i na okowy dla 
skazanych. 

W takich stronach, mrożących krew i kości czło- 
wieka — pokazała się nareszcie, jak gdyby za światem 
żyjących, osada Piotrowska, o nizkich, poczerniałych dom- 
kach... Z tych gdzieniegdzie wychylał się jaki mieszka- 
niec senny o posępnem licu, poniewoli tu przybywający, 
albo też nastawnik carski, wiodący do pieców niewolniki 
carskie. 

Przejechawszy tę smutną, ukazem jeno carskim do 
życia pozornego powołaną osadę, zatrzymały się niebawem 
wozy w miejscu strasznie samotnem i strasznie ponurem... 
Tu dokoła rozchodził się czad węglowy, a chmury dymu 
w górze wisiały gęste, gryzące, jak gdyby usiłowały hutę 
całą wraz z jej pochłonąć niewolnikami. 

Wozy się zatrzymały — skazańców przeszło mrowie 
na myśl, że tutaj ninie pozostaną, i w takiem miejscu 
pędzić odtąd będą długie lata, bez słońca promieni, bez 
iskry nadziei. 

A gdy tuż ujrzeli twarze pracowników w tej hucie 
katorżnej, wychudłych, wynędzniałych, podobniejszych ra- 
czej do potępieńców, niżeli do ludzi żyjących — tak im się 
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zrobiło marnie na duszy, tak okropnie, jakby już wszelkie 
z nich zaczęło uchodzić życie, i tylko na śmierć czekali 
jak najprędzej. Ale tutaj nawet nie dadzą ludziom skonać 
od razu, lecz konać każą zwęąlna, z dnia na dzień czuć 
mękę konania. 

Nuchim patrzał ninie w zupełnem o wszystkiem 
zwątpieniu; ściemniało mu w oczach, nie prawie nie wi- 
dział dokoła, słyszał tylko pobrzęki kajdan, zmieszane 
z tupotem kroczących, przerywane od czasu do czasu 
głosem surowym nastawników. 

W poprzedniej katordze wychodził on przynajmniej 
z zamknięcia do robót około kopania i płuczki piasku, 
miewał przeto nieco ruchu na wolniejszem powietrzu, — 
a dzisiaj zdało mu się, jak gdyby jakaś siła piekielna, 
okropna, bezwzględna, zagnała go na miejsce potępienia. 
Zdało mu się, jak gdyby już za nim zatrząśnięto bramę, 
która go przedziela od świata żyjących. 

Sprowadzonym dzisiaj skazańcom dano dwa dni wy- 
poczynku. Na trzeci dzień zapędzono ich do pieców. 

Nuchim nigdy podobnej nie widział pracy, on nie 
był nigdy w takich ogniach. Żar z pieców, w których 
gorzały węgle z rudą rozpaloną, walił płomieniem w lice, 
zaducha zgorzelizny i zgęszczonego swędu buchała z otchłani 
piecowej, oddech zatrzymując ludziom. 

Zdawało się ciągle nieszczęsnemu, że go te żary 
coraz bardziej obejmują, tłumiąc w nim oddech, — ciągle 
też czuł straszną w gardle suchość, męcząc się nieustannem 
pragnieniem. Pot go oblewał, obezsilający, odzież lepła 
do ciała, paliło go w wnętrzu, jakby wrzątkiem. 

Z osłabienia raz po raz kłonił się, lecz musiał się 
trzymać, aby go nie oddano dla przyjścia do sił do ja- 
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kiej nory ciemnej pod ziemią, gdzieby tylko sam ze sobą 
i z własnemi pozostawał myślami. 

To samo doświadczali również i jego towarzysze 
niedoli, z którymi przybył, i których tu zastał. A byli 
to wygnańcy z nad Wisły, z nad Bugu, silni niegdyś 
i zdrowi, jak sosny borów ojczystych, kiedy jeszcze od- 
bywali mustry na Saskim placu, zanim ich po powstaniu 
listopadowem na Sybir nie zawleczono; byli również 
i inni, ze spisków niedawnych Konarskiego, to księdza 
Ściegiennego. Przebywali tu jeszcze i dekabryści rosyjscy 
ze spisku Mikołajowskiego, a nawet i potomkowie mo- 
łojców z nad Dniepru i Dońca, marzący o sławie Mazepy 
a Pugaczewa. Wszyscy oni dziś znękani, wynędzniali — 
ruiny tylko dawnych ludzi. 

I bojownicy, walczący niegdyś w imię idei, muszą 
dziś wieść posępny żywot w hucie katorżnej wraz z prze- 
stępcami z nad Wołgi i Oki, których wyroki sądowe po- 
słały tu za zbrodnie pospolite, za morderstwa i rabunki. 
A nawet lepiej bywał traktowany czynownik-skazaniec, 
posłany za kradzież i oszustwa pospolitego rodzaju, niżeli 
ludzie, co nie rabowali, ani okradali drugich, lecz życie 
swoje za nich kładli. Bo gdy kapitan i major, okradający 
Skarb i własnych żołnierzy, lekarz półkowy, tyjący na 
koszt chorych, isprawnik, wysysający powierzony sobie 
powiat — zostawali tu za karę na urzędzie, jako tylko 
zdegradowani, ale mimo to dzierżący jeszcze władzę: lu- 
dzie, żyjący zawsze dla idei i za nią aż tu zagnani, wiedli 
dziś jeno życie dręczonych i deptanych. 

Nuchim nie działał wprawdzie dla idei, nie żył nigdy 
życiem publicznem, i nie za sprawę wielką, publiczną, 
dziś jest w tem miejscu — jednak zawsze on zaszedł 
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tutaj za miłość swoją, miłość świętą ku dziecku, którego 
nie chciał porzucić na pastwę despotyzmu. I dzisiaj on 
musi dźwigać tę samę dolę, co inni, odważający się na 
śmielsze zamiary. 

I tak dzień w dzień budził się nieszczęsny w ciemnej, 
ociekającej wilgocią norze swojej, aby iść do roboty nie- 
wolniczej w hucie, wystawiony na żar spiekoty ; wieczo- 
rem zaś wracał, a wtedy snuły mu się ciągle przed zbo- 
lałemi oczyma czarne plamy w przestrzeni, które biegały 
tu i tam, mieniły się ciągle go prześladujęc. Na noc zdej- 
mowano wprawdzie z niego okowy, ale plam tych czar- 
nych uparcie się zjawiających, ani myśli czarniejszych, 
nikt z niego zdjąć nie mógł. Gdy zupełnie osłabion padł 
na tapczan, słyszał jeszcze ciągle głuchy ten, ponury syk 
żarzących się węgli. 

Po niejakim czasie zaczynał już nawet chwilami 
miewać przywidzenia, dręczące zchorowany jego umysł. 
Wtedy mu się nieraz zdawało, jak gdyby burza ruszała 
się na dworze, straszna, syberyjska, to znowu jakby gromy 
gęste waliły w ściany, a zdaleka dochodził głuchy odgłos 
piorunów — kiedy na dworze straszna w on czas była 
nawet cisza i martwota w przyrodzie. Innym znów razem 
dawało mu się w nocy, ze zgiełk jakiś nastał i roje 
wojska poczęły zapełniać całą przestrzeń z huta i jej bu- 
dowlami — kiedy wówczas wszystko spało, a tylko w pie- 
cach jednych hutniczych gorzały ognie i po cichu gwa- 
rzyły gasnące w piecach żary. Ludzie zaś przy nich po- 
ruszali sie, milczący, senni, a tylko gwar był głośniejszy 
w izbach czynowników, grających w karty i kłócących 
się o wygraną. 
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Więzień nasz często noc całą nie zmrużył nawet 
oka, znękany i zbity wrażeniami dnia całego, albo też 
zasypiając ciągle się budził, nie wiedząc, czy już ranek 
na dworze, czyli jeszcze północ. Czasami zdawało mu się, 
iż widzi na prawdę żonę swoją, którą również przywle- 
czono do huty, zakutą w okowy, a wtedy zrywał się 
przerażony, wołając, iż ona niewinna; obudzony zaś rad 
był, że to sen tylko, i ona, tak dziś słaba, zapewne i zbie- 
dzona, przynajmniej choć sama nie potrzebuje dźwigać 
tu żelaza, poniewierana, podobnie jak mąż, w hucie. 

Chwilami długo rozbierał w myśli, gdzie też ona 
ninie być może?... Czyli tam w Qzycie, w mieszkaniu 
jego dawnem, pasując się z dolą swoją ciężką — czy 
poszła szukać syna? A może już się znaleźli oboje, matka 
z synem?... Ale ojciec tutaj? I nie chcą go puścić!... 
Dlaczego nie chcą go puścić? Jakie mają oni do tego 
prawo? 

Tak bijąc się z myślami, padał bezsilny. 


XXIII. 


Ale daremne twoje marzenia, nieszczęśliwy ojcze! 
Żona twoja ani jest w Czycie, ani też ze synem — ona 
ciagle jeszcze dręczy się w Irkucku, sama jedna, przy 
pomocy tylko litościwych ludzi, wiodąc nędzny żywot. 
Mimo to nie chce porzucić miasta, w którego warowni 
syn jej przebywa, dla niej niewidzialny. 
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Lecz ona o tem nie chce wiedzieć, zawsze ma jeszcze 
nadzieję, iż go zobaczy i wpłynie na dolę jego. Ze łzami 
błagani wojskowi i ich komendant nie mieli litości dla 
sierocej matki i żony, ale dziś ona podała prośbę do cara 
wzywając jego łaski. Prośba już pocztą odeszła. Wszak 
car prośby nieszczęśliwych przyjmuje? Car nie może być 
tak srogim, żeby chciał na zawsze zabić jej dziecko?... 
Nie, to niepodobna! On o tem nie wie. Ale gdy się do- 
wie, co słudzy jego robią, to każe im oddać, . co matce 
zabrali. Wszak car musi mieć własne dzieci?... Żeby 
tylko mąż wyszedł z więzienia! Wówczas i ona wróci 
do zdrewia i do dawnej siły... Lecz czemu on na listy 
jej nie odpowiada? Po pierwszym przecież wysłała list 
drugi? Ale i na ten niema dotychczas żadnej odpowiedzi. 
Może mu nie oddano? Bo mówią tutaj, że tym, którzy 
są w więzieniu, do rąk ich nie dają? Ależ gdy komen- 
dant więzienia, przeczytawszy, pozna, że tam niema nic 
złego, żadnego w liście podstępu, aby go na nich pod- 
burzyć — to przecież wtedy odda?... Czemużby nie miał 
oddać?... Wszak Nuchim już i tak wkrótce wyjdzie z wię- 
zienia? A gdy wróci — pozna, że żona jego daremnie 
nie siedziała — ona pieszo przywędrowała z Czyty aż tu 
do Irkucka, czyniąc, jakie mogła, zabiegi o syna. 

Długo też czekała nieszczęśliwa matka na skutek 
swej prośby. Mijały jednak dni, mijały miesiące, a żadna 
nie nadchodziła odpowiedź. 

Większa część znajomych dziś nowych zdawała się jej 
wyperswadować, że car prośb tych ani nawet czyta... że one 
raczej gdzieś giną w kancelaryach czynowników, — a jeśliby 
on dostał kiedy co w ręce, ukarałby jeszcze tych, co mu 
prośbę przedłożyli o oddanie żołnierza. On bowiem 
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strasznie ma być groźnym. Kiedy rozkazuje, wówczas ty- 
siące ludzi do ziemi się korzą — a jeśli się gniewa, ty- 
siące bledną z trwogi. Lecz tu nie o żołnierza chodzi, 
jeno o dziecko, które jeszcze nie jest żołnierzem? Na co 
carowi takich żołnierzy ? 

I gdy tak biedna matka czekała na wynik zabiegów 
swoich — usłyszała dnia pewnego, iż niedawno temu 
któregoś ranka o świcie wyjeżdżać miał z twierdzy szereg 
wozów pod konwojem kozaków. Mówiono, że tam była 
w mundurach młodzież. Może ich wysyłano w inne 
strony ?... Matka mocno się zatrwożyła, bo tam między 
nimi mógł być i jej syn, a wtedy jużby go ona nigdy 
nie zobaczyła. 

Zaniepokojona, starała się prawdy wywiedzieć. Było 
to niełatwem, gdyż wstęp do twierdzy wzbroniony. Jednak 
oficerowie i podoficerowie z twierdzy pokazywali się 
w mieście, mając różne stosunki z kupiectwem moskiew- 
skiem, ale i żydowskiem. W skutek tego, nieszczęsna 
matka wkrótce całej prawdy się dowiedziała, mianowicie, 
że syna jej dawno już niema w warowni. Dokąd zaś go 
powieźli, nie wiedzieć, gdyż młodzież, ćwiczona dla woj- 
ska, ma również stopnie swoje i klasy. Jednych ćwiczą 
na podoficerów, ale większą część tresują na szeregow- 
ców. Bo nie tylko przyjmują tam dzieci popów i czy- 
nowników w skutek protekcyi, ale zabierają poniewoli 
potomstwo Buryatów, Tatarów, jak i dzieci żydowskie. 
Z tych nie będą robili kadrów. Zrazu jeszcze młodsze 
trzymane są razem, potem ich dzielą. Prócz tego inne 
są szkoły w twierdzy Irkuckiej, a inne w Krasnojarsku 
lub Tomsku, ale największa być ma, daleko, w straszliwej 
twierdzy Omskiej. Tak tłómaczyli rzecz tę podoficerowie, 
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z którymi znosili się współwyznawcy nieszczęsnej matki. 
Nie mogła ona nawet wyrozumieć całej tej organizacyi 
a manipulacyi wojskowej, wiedziała tylko tyle, że już nie 
zobaczy syna. Nie jej bowiem dziś siły, ażeby mogła do- 
paść go i wyrwać z rąk, które go porwały jak w kleszcze. 
Kiedy szła z Czyty, choć przy niemałem jeno wysileniu 
i z narażeniem życia, mogła dojść do miasta, w którem 
dziś pozostaje żebraczką. Atoli dzisiaj?.., Dziś ona jest 
w takim stanie, iż uszedłszy zaledwo kroków kilkanaście, 
przystawać nawet musi, aby tchu nabrać. Kaszel jej nie 
opuszcza, lecz nie ten ostry, zapalny, który męczy cho- 
rego, ale i ustaje, lecz taki, który jest znakiem, że tam 
już płuc niema. Dzień w dzień była już w gorączce tra- 
wiącej, choć ani ona sama jej nie miarkowała, ani ci, 
co koło niej się znajdywali. Mówiła nawet, że jej nic 
wcale teraz w piersiach nie boli. Nawet jej się zdawało, 
iż wiele jeszcze przetrwać może. Wierzyła przeto, że skoro 
mąż tylko powróci z więzienia, wówczas oboje pójdą 
choćby do samego cara. Car może być głuchy na prośby 
piśmienne, które do niego mogą dochodzić, a mogą i nie 
dochodzić — ale, gdy sam, na własne oczy, zobaczy roz- 
pacz ojca i matki, wtedy da się przebłagać. A Nuchim — 
to przecież nie ona sama? Co mężczyzna, toć nie ko- 
bieta. Nuchim znajdzie sposób, aby się dostać tam, gdzie 
potrzeba. Wszak wróci już wkrótce? Czas przecież skoń- 
czył się jego kary?... Żeby teraz jak jeszcze ciągnęli tam 
z wypuszczeniem więźnia, zawsze już długo potrwać to 
nie może! i 

Tak pocieszała się kobieta. Atoli wypadki ostatnie, 
zabiegi chorej, w celu dowiedzenia się, czy syn jest 
jeszcze w twierdzy, wieść nareszcie, że jego już tam 
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niema — wstrzęsły już mocno nadwątlonym organizmem. 
1 coraz częściej przychodziły dziś wybuchy krwi. Pi 

Gdy jednak przeszły, kobieta widziała tylko, że oni 
jej nie zabiły — i że żyje jeszcze, jako dawniej, tylke 
że oddech miewa dziś krótszy a cichszy kaszel — ale 
nic jej w wnętrzu nie boli. 

Dzień w dzień stawała się cierpliwszą, coraz mniej 
się skarżąc, zawsze bardzo cicha i bardzo łagodna... 
nareszcie razu pewnego, w jasny dzień przy obecnych 
usiadłszy, zasnęła, jak zwykle, spokojnie. 

Ale już jej tym razem nie obudzono. 


XXIV. 


Mąż tymczasem, tyle razy zmuszony zmieniać miejsca 
poniewolne, ani wiedział, że jej już niema na świecie. 
A ktoby o tem miał donosić? Że tam kobieta jakaś, 
uboga, nieszczęśliwa, zmarła w Irkucku — tego w mieście 
onem nawet nie zauważano. Bo coby tam kogo obcho- 
dzić to mogło? Współwyznawcy byli zaś zanadto zajęci 
sprawami swojemi, to współzawodnictwem handlowem, 
z możniejszem od siebie, lecz nie mniej sprytnem a chci- 
wem kupiectwem miejscowej rasy — ażeby się kobietą 
po skonie jej jeszcze zajmować mieli. No, skoro już niema 
jej na świecie, w takim razie niema tu ispraw żadnych. 
A on? a mąż? Ten, kiedy wróci, będzie miał dość czasu 
o tem się dowiedzieć. I ktoby się tam narażał, żeby za- 
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glądać do katorg? Kiedy się nawet jedzie obok miejsca, 
w którem czernią się więzienia, ostrogi, żyd każdy .od- 
wraca się z obawą, usiłując nie patrzeć, aby go się jeszcze 
co nie czepiło. Na tej bowiem ziemi sybirskiej trzeba 
wielu rzeczy unikać, więcej jeszcze wycierpieć, a przez 
niejedno nawet prześliznąć się: wówczas i żyd może żyć 
w sybirskiej atmosferze, a czasem nawet dostać i de- 
spotów tutejszych do żydowskiej kieszeni, choćby po- 
mniejszych. 

Tak sądzili współwyznawcy, wcale nie ciekawi, 
kiedy Nuchim wyjdzie z więzienia. 

Tymczasem przechodziły skazańcowi dni po dniach, 
miesiące po miesiącach, koło pieców huty piotrowskiej. 
Żar tlejacych bez przerwy węgli i rudy rozczerwienionej 
palił w lice nieszczęsnego, swąd węglowy i zagar obej- 
mował mózg, tak, że się chwilami za głowę chwyrtał, 
czując ból świdrujący: zdawało mu się, że ją ból ten 
rozsadzi. Z bolu jęczał i płakał często z wielką gwal- 
townością, strasznie rozdrażniony. Iozorcy huty i pilnu- 
jące nastawniki wcale na to nie zważali. To znowu by- 
wały chwile, w których stawał się obojętnym na wszystko, 
nic nie widząc, ani słysząc. W nocy zaś zrywał się, wo- 
lając, że go coś nachodzi... i na własne oczy widzi... 
A gdy go towarzysze niedoli zapewniali, iż w celi niema 
nikogo, był mimo to pewnym, że go złośliwe jakieś widma 
raz po raz nachodzą, jakby się z nim droczyły. Czasami 
znów przesiedział na tapczanie większą część nocy, bojąc 
się na chwilę położyć, bo gdy zasypia, zaraz się coś jawi... 
budzi go... i znika śmiejąc się złośliwie — a skoro chce 
nazad zasnąć, „złe* z uporem powraca. 
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W innych znów nocach zdawało mu się, że widzi 
pełno żaru dokoła. Wtedy wołał na głos, że się pali, że 
cała katorga w płomieniach. 

Trwało to nocy kilka. Potem miewał dalsze nocy 
spokojniejsze, w których zasypiał twardo — a kiedy 
wstał rano, zabierał się spokojnie do roboty. 

Zdawało się nawet, jakby się pojednał z fatalizmem 
doli swojej, tak samo zgnębiony tylko i posępny. Wtedy 
z cichą skargą wspominał o swoich. Liczył jednak ciągle, 
ile to czasu przeszło, w którym wyróść musiał syn jego... 

To znowu napadała go chęć nie do wykonania, 
ażeby mógł uciec z katorgi: wówczas bowiem mógłby 
żyć jeszcze. Przecież nie jest sam jeden na świecie? Ma 
żonę, która dziś z obawą o niego ciągle czeka i dręczy 
się, ma syna, który dziś narzeka, iż mu Bóg dał ojca, 


a ojciec go opuścił. Ale teraz, jeśliby on ojca tego zo- | 


baczył, 1 poznał, że żyje i o dziecku swojem nie za- 
pomniał? Ach! gdyby taka nadeszła chwila!... 

W myśli sobie nieraz nawet wystawiał, jakby już 
się obaj zeszli na prawdę. Wtedy widział go na własne 
oczy, w wyobraźni rozognionej. Lecz gdy spojrzał dokoła 
siebie, spuścił tylko głowę, rozpaczliwym myślom oddany. 


XXV. 


Dni po dniach przechodziły — lata po latach, a Nu- 
chim ciągle był w hucie tej samej, katorżnej. Wielu to- 
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warzyszy legło tymczasem na cmentarzu niedalekim, bar- 
dzo samotnym, na tej pustoszy — a więzień nasz żył 
jeszcze. Choć nie liczył jeszcze lat tylu, mimo to włos 
jego, dawniej czarny, zupełnie dziś pobielał, oczy mu za- 
padły, twarz była cała staremi poorana zmarszczkami. 
Czasem zaś popatrzył na otaczających go takim wzrokiem, 
że ci musieli się odwrócić, nie mogąc wytrzymać wzroku 
tego. To znów trafiało się, że zapadał, jakby w sen na 
jawie, nie nie widząc, nic nie słysząc, co się koło niego 
działo: zupełnie nieprzytomny. Trwało to chwil parę, 
potem przychodził do siebie, lecz nie z tego nie pamiętał. 

Tak przechodziły nowe dni po dniach, lata po latach. 
Ponieważ inni więźniowie zawsze się jednako zachowy- 
wali — a katorżnicy pospolici nawet byli oswojeni z po- 
łożeniem swojem, nie myśląc wcale o żadnej ucieczce, 
gdy w dniach wolniejszych pili i grywali w karty z gór- 
nikami, to z dozorcami swymi, zgrywani i zgrywający: 
nie pilnowano ich teraz już tak ściśle, mniej się ich bo- 
wiem obawiano. 

Dnia pewnego wypadło święto Spasa. Po dłuższej 
odprawie, dla której sprowadzono popa, zabrano się po- 
południu do kart i samowarów. Lała się wódka i dymiły 
samowary. Nie tylko urzędnicy częstowali się nad miarę, 
lecz i górnicy byli dobrze spici. Dozorcy pijani — służba 
pijana — nawet i pilnujących kozaków za hojnie po- 
traktowano. Czynownicy hałasowali i pili, inni kłócili się 
przy kartach, nieprzytomni wrzeszcząc i bredząc tylko — 
w późną noc większa połowa przy stołach chrapała. 

W takiem zamieszaniu udało się niektórym ska- 
zańcom wyjść po za obejście mniej strzeżone. Nuchim, 
nie spuszczając tych z oka, postępował również z daleka 
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za nimi, ostrożnie, oddech przytrzymując a rozglądając 
się na wszystkie strony. 

Nareszcie zobaczyli się razem ci, którzy wyszli, 
na miejscu bezpiecznem. 

Spostrzegłszy Nuchima, zatrwożyli się drudzy, nie 
wierząc, iżby on mógł z nimi razem uchodzić. Lecz on 
cały przestraszony, dygocący, błagał ich, i zaklinał, że 
pójdzie wraz z nimi, zapewniając, iż we wszystkiem za- 
stosuje się do nich, a czuje w sobie dosyć siły, aby wy- 
trwać. 

I w samej rzeczy, kiedy oni przemykali się jarami, 
to spadzistymi stoki, po nocy dzisiejszej, księżycowej, 
Nuchim okazał teraz jakąś gorączkową siłę, w obawie, 
żeby go nie pozostawiono. 

Z niemałem wysileniem, przez całą noc drapali się 
wszyscy razem po dzikich wertepach przedzierając przez 
gąszcze głogów i tarniny, ażeby tej samej jeszcze nocy 
jak najwięcej ujść drogi — zanim się dozorcy ich rano nie 
przebudzą, a wytrzeźwieni nie zmiarkują, że kilkunastu 
więźniów brakuje. 

Mocno pomęczeni musieli nad rankiem spocząć — 
w gąszczy większej lasowej — pewni, że już ich nie do- 
biegną tutaj piesi, a dla konnych niema drogi. 

Po paru godzinach wstawszy, przemykali się znów 
ostrożnie. Nuchimowi ninie, jak gdyby przybyło sił i zdro- 
wia. Zdało się, jak gdyby świeże powietrze ożywiło ska- 
zańca, świeższej mu krwi dodawszy. 

Droga wypadała im stokami zarosłymi sośniną, to 
modrzewiem, miejscami bielały brzozy. Czasami nadybali 
cedr sybirski, a wtedy próbowali zerwać nieco jego orze- 
chów, choć zielonych, ażeby choć dzień jeden wytrzymać: 
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wiedzieć jednak nie mogą, czy tu natrafią na jaką chatę 
lub szałas, w którym danoby im nieco pożywienia i gdzieby 
mogli być bezpiecznymi. 

Następny dzień był dla nich bardziej uciążliwym. 
Wypadało się im o głodzie przedzierać przez gąszcze za- 
rosłe głogiem, to tarniną — a gdy schodzili w wądoły, 
mokre, sapowate, musieli brodzić po wodzie, szarzejącej 
mchem i porostami, to przedzierać się przez zielsko błotne, 
albo gąszcz łoziny. 

Gramoląc się z natężeniem, upadając i dźwigając 
się na zbocze poszarpane, osłabieni i zgłodzeni ujrzeli 
parę krów i owiec gryzących trawę samopas... myśleli 
przeto, że tu w pobliżu może będzie szałas... 

I nie omylili się. To ich wyratowało, bo dalej dźwigać 
się już nie byli w stanie. Nuchim, z wielkim jeno wy- 
siłkiem, raz po raz upadając, mógł za nimi podążać. 

Nareszcie pokazał się szałas... Weszli do środka... 
A że było ich kilkunastu, siędzący tamże Buryat w ko- 
żuchu wywróconym popatrzył zalękniony, kobieta zaś 
i dzieci jego, bardziej od ojca czarne, osmalone, miały 
ochotę uciekać... Wygnańcy jednak czemprędzej dali im 
do poznania, że nie są wcale brodjagami, ani też przyszli 
w złej myśli, proszą jeno o nieco posiłku, a kiedy wy- 
poczną, nazajutrz dalej podążą. 

Dano im z obawą nieco mleka i dobrze już cuch- 
nacego mięsa. 

Wygnańcy zatem, posiliwszy się nieco, a nie myśląc 
w ciasnym, pełnym brudu i zaduchy kłaść się szałasie, 
wyszli na dwór, i tam się pokładli. Niektórzy z nich, 
wnet usnąwszy, spali jak zabici, inni zaś z wielkiego 
umęczenia nie mogąc zasnąć, wypoczywali tylko, jak 
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można było. Na drugi dzień pożywili się nieco podanem 
im mlekiem a plackiem twardym, jakby drewno — i po- 
ciągnęli dalej. 

Lecz po chwili musieli doświadczyć, że im sił za- 
brakło... trzeba było znowu spocząć. 

I tak, dni parę ciągnąc, to odpoczywajc, przedzie- 
rali się przez jary i wądoły, to się gramolili na kamie- 
niste zbocza, wstępując tu i ówdzie do jakiego buryackiego 
szałasu — zanim się oczom ich nie pokazała rozkoszniejsza 
i bardziej malownicza dolina „Czykoju*. 

Tu świat był inny, jakiś zieleńszy, cudne panoramy 
zaczęły się pokazywać... lecz oni, uciekający, oglądali się 
tylko, jakby tu przejść wszerz dolinę, w której widniały 
sioła z osadnikami. Przejść. ją zawsze muszą, ażeby się 
potem módz dostać ku granicy wolnej Mongolszczyzny. 
Ach! żeby to przejść granicę carską! być po za ziemiami 
caratu! Oni tak tego pragnęli! Ale Nuchim przerażał się 
na samę myśl taką. On tego chcieć nie mógł: na ziemi 
sybirskiej, nieszczęsny, pozostawia swoich! 

Błagał przeto, zaklinał towarzyszy — groził nawet, 
że nie pójdzie dalej krokiem... wolałby raczej głowę o pień 
drzewa roztrzaskać, niż Żeby miał iść w świat jakiś, 
który go całkiem musi od swoich oddalić. Wpadał już 
nawet w dawniejsze rozdrażnienie, ciskając wzrokiem, 
który obecnych zaczął przerażać. Lecz go uspokoili, za- 
pewniając, że granicy nie przejdą, przejść jeno muszą 
dolinę Czykoju, aby tą sama nie wracać drogą, któraby 
nazad do huty zawieść ich mogła. Oni go jednak tylko 
okłamywali, mieli bowiem zupełnie chęć najszczerszą 
znalezienia się po za granicą carską! 
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Ale itak musieli tu przeczekać, będąc bardzo osła- 
bieni. Pod noc zajdą przeto do jakiej wsi stłarowierców, 
których tu w tej dolinie jest więcej: muszą się o drogi 
różne wypytać. Starowiercy zaś ich nie zdradzą, gdy 
poznają, iż oni ani są przyjaciele prawosławia, ani bro- 
djagi. U nich dowiedzą się, co dalej czynić i którędy się 
dalej udać. 

Tak więc, kiedy już się miało ku wieczorowi, za- 
częli się ostrożnie zbliżać ku osadom ludzkim w dolinie 
Czykoju. Nuchim uważał podejrzliwie, dokąd oni tu 
ciągną; lecz i on pojmował, iż wypada im koniecznie po- 
przód o drogi wszelakie się wypytać, zanim dalej ruszą. 
Unikać na każdy sposób muszą tutaj osad buryackich, 
jak i osiedleńców moskiewskich. Zbliżając się przeto do 
wsi zamieszkałej przez starowierców, posłali poprzód na 
przeszpiegi jednego z pośród siebie, sami zaś przeczekają 
tymczasem pod zasłoną gęstwiny. 

Niebawem wrócił wysłany z wieścią pomyślną, że 
się zeszedł właśnie z jednym z osiedleńców polskich, 
który pochodził z powstania listopadowego. Ten go 
oświecił, że wieś zamieszkała jest przez starowierców, 
trudniących się gospodarstwem rolnem i chowaniem trzód, 
wielu jednak zajmują się handlem i kontrabanda, jak 
po większej części osady nad Czykojem. Mieszkają tam 
również pojedyńczo osiedleni wygnańcy polscy, a nawet 
poniewoli i posieleńcy tatarscy i czerkiewscy. Lecz unikać 
należy części wsi gęściej osiadłej — jeno ruszać dalej 
w górę rzeki. Tam wskazał on im chaty, w których moga 
być zupełnie bezpiecznymi. Co zaś do granicy od mon- 
golskiej strony — to mówił, że przejść jej nie podobna, 
naraziliby się na największe niebezpieczeństwo, gdyż ona 
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gęsto obsadzona jest kozakami i regularnem wojskiem; 
a zresztą, gdyby im nawet udało się ją przejść, w takim 
razie znaleźliby się wśród ludności nieprzyjaźnej, któraby 
ich w ręce Moskwy wydała. 

Wygnańcy zafrasowali się tem niemało — Nuchim 
zaś teraz im wierzył, będąc rad, iż muszą na pewno od- 
stąp:ić od wszelkiej myśli przechodzenia granicy. Lecz inni 
nie byli jeszcze pewni, jak ninie sobie postąpić. Ponieważ 
jednak koniecznie potrzebowali wypoczynku i posiłku dla 
przyjścia do sił, ciągnęli zatem, jak im powiedziano, ku 
górnej części doliny, węższej a dzikszej. 

Kiedy doszli niebawem do chat im wskazanych, 
posłali najpierw dwóch z pośród siebie, aby się zabcz- 
pieczyć, czy też ich tam przyjmą. 

Wkrótce wrócili wysłani, przynosząc wieść, ze za- 
stali we dwóch wskazanych im chatach starowierców. 
Ci zrazu przyjęli ich z pewną obawą, a nawet i niechę- 
cią, — ale gdy się dowiedzieli, co oni za jedni, i że nie 
są ani prawosławni, ani też brodjagi, lecz tylko nieszczę- 
śliwi skazańcy, ratujący się ucieczką — zgodzili się na to, 
czego od nich wymagano. Żądali tylko, żeby ich przez nie- 
ostrożność jaką nie narażono na następne prześlado- 
wania, a przed świtem jeszcze obcy opuścili mieszkanie. 

Wygnańcy, podzieliwszy się, weszli do dwóch chat, 
przyjmując gościnność gospodarzy. Ponieważ to były 
domy dostatnie, zagospodarowane, mogli się przeto dobrze 
posilić. Prócz tego ważniejsza, że się wywiedzieli o granicy 
i stosunkach istniejących w tych stronach. Potwierdzono 
im to samo, co dopiero słyszeli. Wygnańcy teraz musieli 
na prawdę zmienić swój zamiar. Nuchim, ciągle podej- 
rzywający, i pełen obawy, by nie przeszli granicy, był 


238 


w jakimś stanie niezwykłym. Napadały go nawet chwile, 
w których prawie zaczynał majaczyć, wołając, iż oto- 
czony ludźmi, którzy pragną jego nieszczęścia. 

Wypocząwszy przez noc tę, zabrali się wygnańcy 
o zmroku jeszcze rannym do dalszego pochodu. Gościnni 
gospodarze obdarzyli ich na drogę, czem mogli — i ru- 
szono niebawem dalej. 

Nuchim zrazu mocno się przyglądał, którędy oni 
idą, zawsze jeszcze nie dowierzający. Ze słów bowiem 
gospodarzy poznał, w którym to kierunku wiedzie droga 


= ku granicy, — dlatego nieraz przystawał zamyśliwając 


się, cały drżący, pełen strachu niewypowiedzianego, — 
lecz gdy już został pewnym, że towarzysze inną obrali 
drogę, dygocący cały, szedł w gorączkowym prawie stanie. 

Dokąd zaś przyjdzie się dalej obrócić, nie wiedzieli 
oni jeszcze, oprócz tego, że muszą jak najprędzej opuścić 
strony, które dla pobliża granicy bardziej mogą być dla 
nich niebezpiecznemi. Bez zwłoki muszą zatem oddalić 
się, w przeciwnym od granicy kierunku — i to spiesznie, 
bo i tak może się rozejść pogłoska, iż uciekający właśnie 
katorżnicy pojawili się w dolinie Czykoju. 

Wracać zaś w tym samym kierunku, w którym tu 
doszli, było teraz niepodobieństwem, gdyż mogła tędy 
właśnic nadybać ich pogoń, którą z pewnością za nimi 


| wysłać musiano w różne strony. A zatem nie ku północy, 


lecz we wschodnim udali się kierunku, w okolicę dziksza 
i bardziej niedostępną. 
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XXVI. 


Przez dni kilkanaście walczyli z życiem i śmiercią 
w tej okropnej dziczy górskiej, z której wydobyć się nie 
mogli, ze sił padając, to błądząc. Nieraz byli już w takim 
stanie, że dalej iść nie mogli. Do tego niepokoił ich Nu- 
chim, który z wielkiego wysilenia, a niemało będąc roz- 
drażnionym, wpadał chwilami w stan swój dawny, w ja- 
kim miewał niebezpieczne przywidzenia. Zdawało mu się 
wtedy, że widzi coś w przestrzeni, czego drudzy wcale 
nie widzieli, oczy zaś jego biły w tej chwili dziwnym bla- 
skiem. Nieraz znów spieszył się, jakby go co goniło, i zda- 
wał się być zalęknionym... Atoli przekonawszy się, że nic 
niema prócz lasu i dziczy i wielkiej głuszy — ciągnął 
dalej z gorączkowem wysileniem, z uporem, milczący, jak 
gdyby myśli jego były gdzieindziej... 

Nareszcie wydobyli się z tej dziczy górskiej, prze- 
dzielającej doliny Czykoju a lIngody dążącej ku pól- 
nocnemu wschodowi. Kiedy się pod nimi w dole pokazała 
wązka i samotna dolina Ingody, odetchnęli, radzi, że teraz 
przynajmniej widząc, gdzie się znajdują, będą mogli zo- 
ryentować się w pochodzie. Wtedy i Nuchim, rozglądając 
się dokoła, przyszedł powoli do siebie i zaczął trząść się 
ze wzruszenia, bo dolina ta wiedzie w kierunku do jego 
Czyty. Zachowanie się jego było coraz gwałtowniejszem, 
chwiłami zostawał jak gdyby na prawdę w ekstazie. 

Wygnańcy posuwali się ostrożnie zboczami po nad 
głęboką, zapadłą doliną, ale teraz wiedzieli przynajmniej, 
gdzie są, i że już kierunku nie zmylą. Zamiarem ich było, 
oddalić się jak najwięcej od stron, z których uciekli, 
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i osiąść gdzie potem daleko, zanim któremu z nich nie 
uda się wrócić tam, dokąd zamierza. 

Tymczasem posuwali się ostrożnie zboczami, choć 
tu dotąd osad żadnych nie było. Wszędzie samotność 
i pustosz. Chwilami musieli spoczywać, dłużej to krócej, 
choć Nuchim ich gonił błagając, by szli dalej, mimo że 
sam ciągnął tylko z wielkiem wysileniem, ale nie chciał 
tego wiedzieć. 

Na trzeci dzień pokazywały się już samotne w wer- 
tepach szałasy, to na zboczach kamienistych na kształt 
gniazd jaskółczych, nader pierwotnej natury, w których 
nawet posiłku nie można było dostać. Później pokazały 
się ułusy buryackie, ale takie dzikie a wstrętne, że się 
tam bali do nich wstępować; zdybywani zaś mieszkańcy 
wyglądali raczej na zbójów, niż na osady z mieszkańcami. 

Następnie pokazała się wieś z osiadłymi Buryatami. 
Tę mieliby ochotę również minąć, a Nuchim groził nawet, 
iż tam nie wejdzie, bo to rabusie, oczy zaś jego, dziwnym 
blaskiem świecące, wyrażały jeno przestrach. Lecz od 
dwóch dni zgłodzeni, musieli tamże wstąpić. Siedzieli tam 
Buryaci Buddhaiści. Miny ich tego były rodzaju, że wy- 
gnańcy, nieco się posiliwszy, mieli ochotę jak najprędzej 
osadę tę opuścić — Nuchima zaś zaledwie tu utrzymać zdo- 
łano. Zdawało się wygnańcom, jakby niektórzy nawet 
z tych Buddhaistów nie najlepsze mieli ku nim zamiary: 
widocznie się prawie zmawiali. 

W drugiej napotkanej osadzie spostrzegli zdala 
błyszczące karabiny. Zrazu oniemieli z trwogi, poznawszy, 
że to będzie pogoń za zbiegami, rozesłana w różne strony. 
Odwrócili się też czemprędzej kierując ku stronom bar- 
dziej zarosłym. Lecz nie mogąc zwlekać, niepewni, czy 
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już ich nie ujrzano, postanowili czemprędzej, rozdzielić 
się, uchodząc w różne strony, ażeby ich wszystkich razem 
nie dopadnięto. I nie mogli inaczej postąpić... Jeśliby ich 
bowiem nie spostrzegli teraz żołnierze, w takim razie od 
mieszkańców się dowiedzą, że tu ciągnęli tędy tacy a tacy 
ludzie. Muszą się przeto teraz ukrywać rozdzieleni, a jak 
najprędzej od miejsca tego oddalić. 

Nuchimowi przypadło właśnie uchodzić z dwoma to- 
warzyszami. Musiał drapać się z pospiechem i wielkiem 
wysileniem, po wertepach, to stokach kamienistych, z sił 
upadając, popychany nieraz przez towarzyszy, — gdyż stan 
jego nie pozwalał, aby się sam mógł kierować, zwłaszcza, 
że trzeba było dążyć ku jakim gęstwinom. 

Tak błąkając się i uchodząc doczekali nocy. Po- 
nieważ z sił już opadli wszyscy trzej, musieli przycupnąć 
w wąwozie, wstrzymując prawie oddech, ciagle przez całą 
noc nasłuchując. Noc ta była straszna i pełna trwogi. 

Lecz gdy nic nie słyszeli — i zdało się przechodzić 
już niebezpieczeństwo, wyszli wszyscy trzej ostrożnie 
z ukrycia, zwolna dalej się posuwając. 

Aż tu... na jednym zakręcie... nagle zbledłi... 
Nuchim stanał, jakby przykuty... Wyszło bowiem z za 
pnia dwóch żołnierzy z wymierzonemi do nich lufami... 

W przestrachu wielkim dwaj towarzysze Nuchimowi, 
skoczywszy w bok, zaczęli czemprędzej uciekać... Jeden 
z żołnierzy wypalił za nimi — i zaczął gonić... Nuchim 
ruszył się chcąc również uciekać... Lecz drugi żołnierz, 
zmierzywszy lufą do niego, krzyknął: — Pastoj! bo 
wypalę! 

Więzień stanął, nie mogąc się ruszyć... żołnierz, 
zbliżywszy się do niego, zawołał: — Mam cię!... Teraz 
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pójdziesz ze mną... a uważaj, żebyś nie próbował uciekać, 
bo cię ubiję, jak psa. Widzisz tamtego, jak gryzie ziemię?... 
drugiego dogoni mój kamrad. Ale w mi nie kaja paat 
się, bo mam na ciebie sposób.. 

Mówiąc to wyjmował sznur, i zaczął go wiązać. 
Nuchim poznał, że już się z rąk tych nie wyrwie. 

Ciągnęli teraz razem w kierunku osady — żołnierz 
z bronią, i więzień w pętach, z wyrazem bezgranicznego 
zwątpienia na twarzy. 

Droga wiodła przez wertepy i dzicz lasową. 

Gdy się więcej już rozwidniało, a Nuchim mógł 
podnieść wzrok na żołnierza, wstrząsł się, jakby się prze- 
straszył lica carskiego sałdata. 

— Ha! boisz się, stary ?... Chciałbyś mnie podejść... 
taj może przekupić?... O! ja-ci nie z tych, co się daja 
przekupywać... Ja wyszedł, nieboże, z innej szkoły.. 
i znam moją powinność. 

— I dokąd... mnie zawiedziesz... ty... żołnie- 
rzu? — odezwał się więzień drgający cały. 

— Dokąd? — odmruknał żołnierz. — Do tego tam 
sioła, które widzisz, stary... 

— A potem? — zapytał blady. 

— Potem?... No, no, dźwigaj się prędzej, stary. 
A jeśli nie zmożesz, to ja ci kolba pomogę... Bo 
niechno kamrad z tamtym wróci, to zajdziem jeszcze do 
Czyty. 

— Do Czyty? — rzekł z dziwnem wzruszeniem 
spętany. 

— A! tak... To cię zadziwia, stary?... Nie bój 
się, tam ci dadzą radę. Tam, niechaj piszą, kto ty i co 
za jeden... Moja — złapać i nie puścić. 
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Głos ten przejmował do głębi więźnia, który zaczął 
się żołnierzowi bliżej przypatrywać... Lecz cofnął się 
drżąc cały... Potem dodał: 

— To ja pójdę... do Czyty?... Ach! żołnierzu 
mój... Powiedz mi, jeżeli ty znasz Czytę, kto tam jest?... 
Nu, czy tam jest... ona... 

I tu urwał, by się lękał odpowiedzi. 

— Czy ja znam Czytę? Ta, jakby ja nie znał?... 
Nie bój się! Ja tam trafię... Przecie gadają, że ja stamtąd 
miał być rodem?... 


— Ty... mówisz? — zawołał więzień wzruszony. 
— Ale co mnie to obchodzi! — odmruknął żoł- 
nierz. — Czy ja znał kiedy ich? Ja ich nie znał. Ta, 


na co mi oni! 

Więzień zaczął się mocniej w niego wpatrywać dy- 
gocąc cały. Potem dodał drżącym głosem: 

— Tobie... będzie... na imię... Słuchaj! na Boga! 
Tobie będzie na imię... 

I nie mógł dokończyć, strasznie się trzęsący. 

— A naco ci tego?... No, Aleksyj. Wiedz, że cię 
zawiedzie Aleksyj, z drugiej kompanii, trzeciego bata- 


lionu — dodał ze złośliwym sarkazmem. 
— Ty — Aleksyj? — odezwał się więzień wpa- 
trując w żołnierza. — Ty się nie nazywasz... Boże mój!... 


wcale nie... Dawid?... 

— (o? Dawid? — zawołał z gniewem żołnierz. — 
I ty się ośmielasz przezywać mnie tem przeklętem „Da- 
wid?*... Ha! dwom za to... toć ja zęby wybił... 
Rozumiesz?... Ale to byli kamrady, jeszcze ze szkoły 
naszej w Irkucku.... To ino dla nich tyle... Ale dla 
drugich... 
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— Ty byłeś w Irkucku?... Może i w Werchnou- 
dyńsku?... I dodał łagodniej a z wielkiem uczuciem: — 
Nie prawda, żołnierzu... tyś z Czyty?... Twój ojciec... 
zwał się... Nuchim? — rzekł ciszej trzęsąc się cały. 

— (o? I ty to gadasz?... Czy ty w zmowie z tam- 
tym?... A choćby i z Czyty?... I co mi zato zrobisz?... 

— Ach! to ty?... Synu mój! ty Dawid!... Nie 
poznajesz ojca? 

I chciał się rzucić na niego ze wzruszeniem gwal- 
townem. 

Żołnierz się zdziwił i cofnał. 


— (o ty gadasz, stary? — rzekł ponuro i za- 
myślił się. 
— Ja znalazłem syna — a ty ojca?... 


Nastała chwila milczenia. Potem rzekł żołnierz: 

— Ojca?... Ta, kto moim ojcem? 

— Ja to, synu, którego widzisz, kochanie moje! 
Ty wiedziesz dziś ojca własnego. Boże, co za wypadek! 
Nie! to dopuszczenie Twoje, Boże nasz! 

— O! ty mnie nie oszukasz, stary... Chciałbyś się 
może wymknąć?... Ale ojciec, nie-ojciec, ja carski sałdat... 

— Boże! ciebie wzięli wtedy i wydarli ojcu... 

— No, co z tego!... To nie do mnie należy — 
mruknał żołnierz. — Ja cię tam zaprowadzę, dokad jest 
rozkaz. | 

— Ale synu! mój Dawid! wierz mi, że ja ten sam... 
Nuchim... twój ojciec!... Ja klnę się na wszystkie świę- 
tości! Na Boga Izraela!... Ja nie kłamię! O! Boże! Daj 
mu wiarę, by on uwierzył ojcu — zawołał z pła- 
czem. — Gdyby mnie nie poznał, jaby go tu drugi raz 
stracił ! 
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— No, no — rzekł zimno Żołnierz — Nie klnij, 
1 nie płacz, stary!... Ta, co mi do tego! Jeżeli ty 
naprawdę mój ojciec... co mi do tego!... No, każdy 
ma ojca... | 

— Ach! — jęknął z bolu nieszczęśliwy ojciec. 

— No, toż i ja mieć musiał — mruczał dalej z nie- 


chęcią żołnierz. — Ale ja go nie znał... A zresztą, co 
mi tam w regimencie ojciec!... Ja — carski. 

— Boże! zlituj się nad nami obydwoma! — za- 
wołał w rozpaczy ojciec. — Daj jemu przejrzeć i poko- 
chać ojca swego! Bo on mnie tem dobije... Ha! mnie 
się ćmi w oczach — wołał więzień zrozpaczony. 


— No, no, nie gniewaj się, stary... Wiedz przecie, 
że służba po nad wszystko... A teraz musimy czekać na 
tamtego... Może go przywiedzie żywego... No, może obu 
zabije... A co mnie do tego! 

— Ach! Boże! co oni z niego zrobili!... Co oni 
z dziecka mego zrobili!... 

Potem się zwrócił do niego błagając rozpaczliwie: 

— Ale... rozwiąż mnie, synu... z pęttych!... One 
bardzo mnie bolą, bo mnie syn skrępował niemi... I ucie- 
kajmy obaj czemprędzej ! 

— Uciekać?... Po co ucickać?... Ja włożyłem na 
ciebie sznury, stary, ażeby ty nie uciekł... Gadasz, że ty 
ojciec?... Albo co ojciec?... Pokaże się... Ale co mi tam 
familia?... Car każe — sałdat ma swoją komendę, nie 
ojca. Taj nie chowa karabin przed bratem, ni ojcem... 
No, każą skoczyć w ogień, w wodę... ta czemuby nie 
miał strzelać do drugiego? 

Ojciec wpatrzył się w niego dziwnym wzrokiem 
i czuł już zamęt w głowie. Żołnierz prawił dalej: 
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— Każą... to czy sałdat może nie słuchać komendy? 
I ty rozumiesz, stary, że kazano was łapać, przecie nie 
na to, aby puszczać?... Ale teraz... zaczekamy jeszcze 
na kamrada. Może on i tamtego przywiedzie. 

— Boże! Co oni z niego zrobili!... Ale... nie... To 
nie może być... syn mój... nie!... Potem dodał chwiejąc 
się: — Ćmi mi się... Co to jest!... Czy na prawdę... 
już wieczór nastaje... A tu drzewa... Ha! Czego one 
chcą ?... 

I wpatrzony w przestrzeń, wołał: — Uchodźmy! To 
bo się zbliża... Ach! po co? Czego cacą?... Co ja wi- 
nien?... Ach! walą się na mnie... ha!... te kłody... 

I chwiejąc się coraz bardziej... upadł na ziemię. 

— Stary! daj pokój temu! i nie bredź!... Bo choć 
ty ojciec — ale ja carski sałdat... Taj na prawdę, gotów 
tu leżeć... Co ja bo z nim zrobię?... Jak go zaciągnąć... 
Ot, wraca kamrad... 

Drugi żołnierz wracał w tej chwili ze spętanym 
a rannym więźniem, którego poganiał kolbą — trzeci 
więzień widocznie już nie powstał. 

I zaczęły oba sałdaty ciągnąć swoich jeńców. Tamten 
wiódł obcego, a tu syn silił się ruszyć ojca. 

Po dłuższej chwili ocucono nieszczęsnego ojca, lecz 
on teraz całkiem już od zmysłów odchodził. 

Gdy już następnie i innych połapano, po niejakim 
wypoczynku pognano wszystkich dalej pod konwojem. 
Lecz nieszczęśliwy ojciec na dobre majaczył, błagając 
zawsze syna, żeby mu pęta rozwiązał... Chwilami rzucał 
się pod wpływem mar wylęgłych w mózgu rozstrojonym. 

J dalej już na wozie przywieziono do śledztwa zu- 
pełnie teraz obłąkanego. 
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Musiano też go zamknąć w więzieniu pomiędzy 
skazańcami zostającymi w obłędzie. 

Gdyby był wrócił do przytomności, poszedłby dalej 
w katorgę — lecz nieszczęśliwy nie powrócił już do przy- 
tomności. Umysł jego pozostał w wiecznym mroku. 

I gdy go puszczono następnie na wolność, chodził 
jeszcze długo po Sybirze, żebrząc, a zawsze szukając syna 
swego. Każdemu zaś, którego zdybał, przyglądał się uparcie, 
czy to nie syn jego, nie tracąc nadziei, że go jeszcze 
odnajdzie. 
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